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    Me bajé del avión y lo primero que sentí fue una intensa ráfaga de viento golpeándome el rostro. Miré a mi alrededor y me sentí más perdida que nunca mientras sacaba mi teléfono móvil para revisar que aún tuviera batería.  
 
    Dieciocho años, una mochila cargada de sueños rotos y muchas ganas de reencontrarme conmigo misma, de redescubrirme y saber quién soy. Porque, lo admito: todavía no tengo claro a qué me quiero dedicar, ni qué quiero estudiar, ni a qué universidad me gustaría ir.  
 
    Y por esa misma razón he pedido un año sabático, un año para empezar de cero. No ha sido fácil que mis padres me concedieran esta pequeña tregua, pero lo necesitaba. Necesitaba salir de Madrid, de mi casa, de mi entorno. En realidad, creo que necesitaba vivir una aventura, una de esas locuras que te marcan para siempre que cuando echas la mira atrás recuerdas con una sonrisa de ojos achinados.  
 
    Así que hoy empieza mi locura. Aquí y ahora… Y, ¿por qué voy a mentiros? Estoy muy asustada. Nunca antes había estado sola y, de pronto, estoy en un país extranjero, enfrentándome a un idioma extranjero y muy lejos de mi burbuja, de mi zona de confort y de la protección de mis padres.  
 
    Estoy en las Highlands.  
 
    Y lo mejor de todo es que he venido sin expectativas, simplemente con la intención de disfrutar y dejarme llevar, sin pensar, sin esperar nada.  
 
    Me acerco a la zona de taxis y me subo en el primero que veo libre. El cielo, sobre mi cabeza, se ha teñido de un gris plomizo que augura lluvias y tormentas. Aunque tengo pensado quedarme bastante tiempo —si todo sale bien, mi idea es pasar aquí el año completo—, solamente he traído una mochila y un bolso de mano para llevar mi cartera y mi móvil. El resto lo veo totalmente innecesario.  
 
    El viaje hasta el castillo es bastante largo. Si el GPS de mi teléfono móvil no me miente, tengo una hora aproximadamente de trayecto. Me acurruco en el asiento mientras observo cómo las primeras gotas de lluvia salpican el cristal y mi reflejo. Tengo el pelo cobrizo y enmarañado, sucio y revuelto. El rostro limpio, sin maquillaje, y unas profundas ojeras que enmarcan mi mirada. Admito que los últimos días apenas he dormido pensando en el viaje y en que, por primera vez, estaba a punto de empezar mi vida laboral.  
 
    Sí, tengo dieciocho años y todavía no he trabajado, jamás. Mis padres se han preocupado que no me faltase de nada con una única condición: que fuera responsable con mis estudios. Imagino que por eso les ha costado tanto admitir que me marchaba a otro país y que, al menos durante un año, dejaría mi carrera en pausa y sin un rumbo definido.  
 
    Tampoco entiendo de dónde he sacado la valentía para cerrar la maleta y subirme a ese avión, porque admito que yo no soy así. Yo no soy una de esas chicas fuertes y valientes que se animan con todo, que no tienen miedo y que no miran atrás. Para nada. Es más, diría que soy más bien lo contrario y que la palabra que mejor me describe sería “seguridad”. Nunca me he salido de los moldes… Hasta ahora.  
 
    El taxi se detiene y yo me quedo mirando a mi alrededor con cara de póquer, sin comprender muy bien dónde estamos y por qué me ha traído hasta aquí.  
 
    Hace casi seis meses mandé varias propuestas de trabajo a diferentes establecimientos de las Highlands, y supongo que tuve suerte cuando mi favorito me respondió. El sueldo que me ofrecían por trabajar allí era ridículo, sin duda, pero el castillo de proporcionaba un lugar donde dormir y una dieta completa, así que no dudé en aceptar. Supongo que, cuando empiezas una aventura fuera, tienes miedo de eso precisamente: no tener dónde dormir, quedarte debajo de un puente, que no te llegue el sueldo a final de mes para comprar comida… Trabajando en el castillo de Lovat tendré todos esos problemas resueltos, sin contar que estaré hospedada en un precioso castillo del siglo XV con un sinfín de recovecos, pasillos encantados y habitaciones de ensueño. Dice la leyenda que, en ese castillo, una princesa murió de amor y que desde entonces su alma encantada vaga por todos los rincones en busca de su príncipe perdido.  
 
    Los que estáis leyendo esto no lo sabéis, pero me encantan las leyendas y soy de esas chicas que se pasa el día soñando despierta. Quizás por esa misma razón, suelo pasar más tiempo en mi propia cabeza que en el exterior.  
 
    —La dirección que te he dado era al castillo de Lovat —le digo al hombre, esperando que sea capaz de entenderme dado mi escaso nivel de inglés.  
 
    —Tienes que cruzar el pueblo de Grigow a pie —me responde con voz seria—. Los vehículos están prohibidos en las calles de piedra.  
 
    —¿Y está lejos?  
 
    Él sacude la cabeza de lado a lado, aunque su gesto no me resulta demasiado tranquilizador.  
 
    Pago el importe que me solicita y, unos minutos más tarde, tengo la mochila colgada al hombro y voy paseando entre las calles de piedrecitas y las farolas encendidas del pueblo. 
 
    Estar en un lugar desconocido asusta, pero cuando levanto la vista entre los tejados y veo el castillo custodiado por dos inmensas montañas, todos mis miedos desaparecen para dejar paso a las ganas y la ilusión.  
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    Son casi las siete de la tarde y por aquí ya es completamente de noche. Imagino que, por esa misma razón, las calles están desiertas y no se ve un alma en el exterior, ni siquiera en los comercios que permanecen con las puertas cerradas y sin luz. Yo camino con paso firme hasta el castillo, sintiéndome como si estuviera paseando en un pueblo encantado, de fantasmas y duendes.  
 
    Cuando llego a las escalerillas principales alzo la vista para contemplar la inmensidad de su fachada y un “guau” se escapa de mi garganta mientras siento esas maripositas de nerviosismo en el estómago. Un nuevo comienzo y un nuevo año lejos de todo lo que conozco. Por fin.  
 
    Golpeo la puerta, pero no responde nadie y al final decido entrar. En el exterior hace un frío del demonio y, después de la caminata hasta el castillo, no siento los dedos y tengo la sensación de que el frío me ha calado hondo hasta los huesos.  
 
    —¿Hola? —pregunto, alzando la voz.  
 
    Una gigantesca alfombra escarlata y un mostrador me reciben en solitario. El castillo de Lovat, que ahora mismo es un precioso hotel con restaurante, parece estar tan vacío como el resto del pueblo.  
 
    Me froto las manos con ímpetu y me las llevo a la boca. Resoplo en ellas en un intento vano de que entren en calor mientras doy saltitos para no quedarme fría.  
 
    —¿Hola? ¿Hay alguien por aquí? —grito de nuevo.  
 
    Casi he tirado la toalla cuando veo aparecer a un chico al final de las escaleras. Va vestido con un tartán típico escocés de cuadros grises y verdes, aunque lleva pantalones debajo —imagino que si no moriría de frío al instante—. Baja las escaleras de forma aparatosa, porque lleva consigo una enorme caja que no consigo identificar. ¿Un altavoz, quizás?  
 
    —¿Quién eres? —pregunta, mirándome de arriba abajo con curiosidad y el ceño fruncido.  
 
    —Soy Cristina, la chica nueva. Hoy empezaba a trabajar…  
 
    —Sí, la española —dice de malas formas, casi con repugnancia—. Llevamos todo el día esperándote.  
 
    —Avisé que…  
 
    —Te hemos llamado —me corta, mientras termina de bajar las escaleras.  
 
    —Lo siento, estaba volando y tenía el teléfono apagado.  
 
    —Dijiste que llegarías a primera hora —me recrimina con esos ojos verdes tan brillantes.  
 
    Calculo rápidamente que debe de tener unos treinta años. Quizás alguno menos, no estoy segura.  
 
    —Me cambiaron la hora del vuelo —me excuso—. ¿Tú eres Rowar?  
 
    —No. Rowar es mi padre —dice, pasándome de largo—. Ahora mismo estamos ocupados. Se celebra el concierto de apertura de la época navideña… Y por esa misma razón necesitábamos que llegases pronto.  
 
    —Lo siento, de verdad. No pensé que mi hora de llegada fuera a…  
 
    —Puedes quedarte aquí y esperarnos o venir con nosotros —me interrumpe con gesto de pocos amigos y yo intuyo que prefiere que responda que me quedo aquí.  
 
    —Te acompaño.  
 
    Lo digo casi sin pensar, porque si he de ser sincera creo que quedarme esperando en la recepción del castillo no es una opción real. Además, estoy congelada y me muero de frío. Me imagino sentada en las escaleras mientras poco a poco se me gangrenan las extremidades y un escalofrío me recorre de pies a cabeza.  
 
    Vuelvo a mirar al chico que tengo frente a mí. No sé qué será ese trasto que lleva consigo, pero parece pesado y bastante aparatoso.  
 
    —Pues vamos…  
 
    Abre la puerta y sale del castillo. Me sorprende que no eche el cerrojo —dado que no hay nadie en recepción y que, en estos instantes, cualquiera podría colarse en el castillo de Lovat—, pero no digo nada porque yo solo soy una recién llegada que ahora mismo se siente más perdida que en toda su vida.  
 
    Caminamos de vuelta al pueblo. Él ni siquiera se molesta en esperarme o en echar la vista atrás para comprobar si le sigo de cerca o no. Acelero el paso para que no se separe mucho de mí mientras siento los dedos de mis pies congelados e inmóviles. La primera gota de agua cae sobre mi frente y aumento aún más el ritmo mientras, de fondo, voy escucho el murmullo de las voces, de la vida. Una carpa blanca gigantesca da cabida a un sinfín de puestitos navideños frente a nosotros y yo no puedo evitar sonreír al ver que el trajín de personas que hay en su interior es considerable. “Bien, al menos no es un pueblo fantasma”, pienso, mientras nos filtramos entre los habitantes del poblado. Hay música, huele a comida y en la mayoría de puestitos se pueden comprar cosas artesanales, hechas de madera. En algunos otros hay pequeños árboles de navidad o adornos decorativos para el mismo, para las ventanas o las chimeneas. Se respira Navidad, y eso me sorprende porque aún es pronto para que lleguen esas fechas. Estamos a finales de octubre y en Madrid todavía se están preparando para festejar Halloween, no Papa Noel ni Santa Claus.  
 
    Estoy tan ensimismada mientras observo las cosas a mi alrededor que, antes de que quiera darme cuenta, he perdido al chico que me estaba haciendo de guía, el hijo de Rowan. Miro a mi alrededor un poco desubicada mientras intento descubrir dónde puede haberse metido, pero hay tanta gente a mi alrededor que algo me dice que encontrarle será imposible.  
 
    Entonces un pitido horrible se abre paso hasta mis oídos. Varias de las personas a mi alrededor se tapan las orejas con las manos y yo, confusa, levanto la mirada hacia un escenario que hay al fondo. Un grupo espera en el escenario, preparado para comenzar a cantar. Y veo que el hijo de Rowan, de mi jefe, está ahí, colocando ese altavoz en el escenario. Dos minutos más tarde, mientras yo me dirijo hacia la plataforma, las guitarras empiezan a sonar y una balada de rock llena el ambiente. Sonrío, pensando que quizás esta no haya sido la mejor de las presentaciones, pero feliz por haber llegado en un momento de festividad como hoy.  
 
    —Cristina —me llama alguien con un mal inglés tras de mí.  
 
    Me doy la vuelta y veo al chico de los ojos verdes, vidriosos, del castillo frente a mí. Empiezo a pensar que tiene algún problema o que no sabe sonreír, porque sus gestos son de lo más desagradables.  
 
    —Perdona, me he perdido.  
 
    Él no se molesta en responder a mi explicación, aunque en lugar de eso señala un puestito al fondo de la feria.  
 
    —El castillo de Lovat contribuye con el evento repartiendo vino caliente. Mi padre está en el puesto de la esquina, así que deberías ir y hablar con él.  
 
    Yo asiento con la cabeza mientras levanto la vista en busca del puesto que me señala. No es hasta este momento que comprendo que sigo teniendo la mochila sobre mis hombros y que pesa muchísimo. Siento los músculos de mi espalda agarrotados y algo me dice que mañana no podré ni mover las pestañas.  
 
    —Pues ya sabes, chica —responde de malas formas.  
 
    ¡Menudo borde!, pienso, sin poder evitarlo.  
 
    Echo a caminar hasta el puesto, y no sé por qué, espero encontrar en él a una versión 2.0 del chico que me acaba de dar las instrucciones. Pero, qué va. Para nada. Es un hombre de unos sesenta años, de pelo cano y sonrisa bonachona. Nada más verme, me pregunta si soy la extranjera. Yo asiento y me presento, y él me explica que es Rowan, el señor y propietario del castillo de Lovat.  
 
    —Luego nos presentaremos más formalmente —me dice—, pero ahora agradecería que me echases una mano.  
 
    Me lo dice guiñándome un ojo y yo no puedo evitar sonreír y asentir, sin ningún tipo de duda. Menos mal que uno de los descendientes del clan Lovat es más simpático que el otro.  
 
    Dejo la mochila en una esquina y cojo un cazo para ir sirviendo vasos de vino a las personas que esperan la fila. Me sorprende que sea algo gratuito con lo que el castillo contribuye de un modo altruista, porque ese tipo de cosas en Madrid no suelen funcionar así.  
 
    Media hora más tarde, la cola se ha terminado y todos los presentes que están dentro de la carpa cantan, danzan o se dedican a hacer sus compras por los puestitos.  
 
    Rowan me recompensa con dos palmaditas en la espalda y un vaso de vino caliente.  
 
    —Lo has hecho genial, chica —me dice con un tono muy diferente al de su hijo.  
 
    Yo le dedico una sonrisa cómplice, consciente de que me está tratando como si me conociera de toda la vida.  
 
    —Ahora ve y diviértete —señala—. Yo me ocuparé de llevar tu equipaje al castillo y mañana tendremos tiempo de sobra para ponernos al día. Disfruta de la fiesta.  
 
    Le doy las gracias sin ocultar mi confusión. La verdad es que no estoy acostumbrada a que la gente me trate de una forma tan cordial y amable, y no puedo evitar preguntarme cuál de las dos versiones de los Lovat será la habitual. ¿La joven o la experimentada? ¿La borde o la amable?  
 
    Me alejo del puestito y de mi nuevo jefe y paseo entre la gente mientras el dolor de espalda y de pies se me acentúa. No aguantaré mucho más por aquí… Y la verdad es que la única razón por la que he decidido quedarme es para no parecer una antisocial. Si hubiera sido por mí, creo que me hubiese metido a la cama de inmediato, sin pensar.  
 
    De fondo, veo al joven de Lovat bailando y bebiendo con los amigos. No queda nada de esos malos gestos que me ha dedicado antes, así que confirmo mis sospechas: el problema lo tiene conmigo.  
 
    Pero, ¿se puede saber que le he hecho yo si acabo de llegar al castillo?  
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    Ayer no llegué demasiado tarde.  
 
    Es más, diría que llegue la primera porque, más tarde, escuché a varios huéspedes que subían las escaleras para ocupar sus respectivas habitaciones. El señor Lovat, o Rowan —él prefiere que le llame por su nombre—  me ha instalado el pequeño apartamento que hay en la torre del castillo. No es gran cosa, pero para mí es más que suficiente. Cocina, sofá-cama y un pequeño baño. Nada más despertar, he bajado a la recepción y ahí estaba él. Me ha explicado el funcionamiento del castillo y me ha dado las pautas para que el primer día no esté perdida.  
 
    —Son las siete —ha añadido, mirándose el reloj de la muñeca—, así que los huéspedes del castillo empezarán a bajar a por el desayuno. ¿Recuerdas lo que te tocaba?  
 
    —Ir a la cocina a ayudar y a servir.  
 
    —Perfecto. Cualquiera cosa que necesites puedes contar conmigo o con Ian —interpreto que Ian es su hijo— y, recuerda, hoy es tu primer día. Si estás cansada o no puedes más…  
 
    —Lo haré bien, Rowan —respondo de la misma, interrumpiéndole.  
 
    Me doy cuenta de que es un hombre carismático y bonachón, agradable y risueño. Creo que trabajar aquí, con él, será agradable siempre que su hijo no se empeñe en generar mal ambiente.  
 
    Me dirijo a la cocina —Rowan me ha hecho un pequeño tour por el castillo para que pueda desenvolverme con facilidad— y entro sin llamar, esperando encontrármela vacía. Pero no, ahí está él. Ian. El joven Lovat de ojos verdes y barba de días, casi tan caoba como su pelo, aunque un tanto más pelirrojo. Le dedico una sonrisa y él me devuelve una mirada de odio, esquiva, casi de repugnancia.  
 
    Respiro hondo, diciéndome a mí misma que lo mejor será no tenerle en cuenta. Puede que, por alguna razón incomprensible, no le caiga bien. Y no pasa nada, no tengo por qué caerle bien a todo el mundo… ¿no?  
 
    Así que respiro profundamente y me digo a mí misma que lo mejor es pasar de sus malos gestos y cumplir con mis tareas. Hoy tengo que ayudar a servir los desayunos —es decir, dejar preparado el bufet libre— y después hacer las habitaciones de la primera planta. Tengo un descanso de dos horas para comer y por la tarde me tocará encargarme de la recepción otras dos horas. Después seré libre, y cuando lo sea pienso irme a recorrer el pueblo, esquina por esquina.  
 
    —Buenos días —saludo, y me cruzo de brazos mientras me pregunto cómo proceder—. ¿Ayudo con eso?  
 
    Ian está friendo huevos, uno detrás de otro. En el fogón contiguo hay un revuelto y un poco más al fondo veo que tiene preparadas las tiras de beicon para echar en la sartén.  
 
    —No, gracias. 
 
    ¿No, gracias?  
 
    Está claro que no le gusto nada de nada, pero ni un poquito. Y bueno, aunque debería de darme igual y serme indiferente, admito que empezar con tan mal pie con alguien que, los próximos años tendré que ver de forma diaria me resulta un tanto desagradable.  
 
    Cojo la bandeja de huevos y le pregunto si la voy sacando al bufet. Por lo que he entendido a Rowan, esos son los primeros pasos a realizar antes de que, sobre las siete y media, empiecen a llegar los primeros comensales. Entonces tocará servirles el café, el zumo, la leche o el té.  
 
    —Algo tendré que hacer…  
 
    —La verdad es que puedo apañármelas solo —replica.  
 
    —Ya, pero algo tengo que hacer —replico yo con el mismo tono borde y chulesco.  
 
    Vale, queda claro que no le caigo bien.  
 
    Y vale, queda claro que no quiere aceptar mi ayuda.  
 
    ¿Pero en serio es necesario que sea tan borde e insoportable? ¿Es necesario que me trate de esa forma?  
 
    —Pues vete exprimiendo las naranjas y preparando el té —dice, señalando la zona opuesta de la cocina.  
 
    Intuyo que es una forma práctica —y eficaz— de perderme de vista, pero no protesto. Si eso es lo que quiere, intentaré dárselo.  
 
    Solamente es mi primer día y aún no me ha quedado muy claro cómo funcionan las cosas por aquí, así que decido que me tomaré todo con calma. Me pongo a exprimir naranjas hasta que las agoto y después, tal y como Ian me ha indicado, preparo el té. Él se encarga de cocinar y yo de las bebidas, incluida el café, y cuando los comensales van llegando me doy cuenta de que nos las apañamos de maravilla y de que, además, mi inglés no está tan oxidado como pensaba hasta ahora.  
 
    Termino agotada, pero cuando todos se marchan y me pongo a recoger las mesas, experimento cierta satisfacción personal que hasta entonces era desconocida para mí. Es la primera vez que desempeño un trabajo como este y la verdad es que creo que no se me da nada mal.  
 
    —¿No ha estado mal, no?  —pregunto en otro pequeño intento con llevarme bien con ese maldito highlander que parece haber sido sacado de una caverna y él me responde con otro gesto desagradable y cara de pocos amigos.  
 
    Genial.  
 
    Intuyo que por mucho que lo intente, no conseguiré sacar nada de él. Admito que tengo cierta curiosidad por saber por qué le caigo tan mal, pero decido pasar de largo y no meterme en problemas en mi primer día. Si esto es lo que quiere y pretende —ser un desagradable y que no el ambiente sea tirante entre nosotros— eso tendrá. Ni más, ni menos.  
 
    Me dirijo hacia el cuarto de limpieza y cojo el material necesario para hacer de nuevo las camas y recoger las habitaciones. Según me ha explicado Rowan, toda la ropa de cama se lleva a la lavandería del pueblo, que es la encargada de limpiarlo todo y de devolvérnoslo planchado y perfecto. Decido ponerme manos a la obra para que el ritmo de trabajo no disminuya, pero me doy cuenta de que los productos de limpieza están en la balda de arriba y que no soy capaz de cogerlos. Se nota que hasta ahora solamente trabajaban ellos dos aquí —Ian y su padre— y que las personas bajitas no tenían cabida. Doy un par de saltos en un intento absurdo de coger el atrapa-polvo y, al final, termino escalando entre baldas para alcanzarlo. No sé cómo ocurre, de verdad que no. Pero antes de que quiera darme cuenta una avalancha de botes con productos de limpieza y de trapos se cierne sobre mí cuando una de las baldas cede ante mi peso.  
 
    Armo un escándalo estrepitoso y me apresuro a intentar salir de donde estoy enterrada antes de que acuda alguien y me encuentre de esta mala forma, pero no soy lo suficiente rápida.  
 
    —¿Qué has hecho, chica?  
 
    No necesito levantar la vista para saber que se trata de Ian, el maldito highlander egocéntrico y antipático.  
 
    —Una balda ha cedido y…  
 
    —¿Pero cómo la has arrancado? —pregunta de malas maneras, inspeccionando la zona de arriba abajo. 
 
    Me pregunto si me va a tender la mano o si me va a dejar aquí abandonada. Como veo que no tiene intenciones de ayudarme, empiezo a apartas botes hasta que por fin consigo salir del entierro. Él me mira de arriba abajo y yo, nerviosa, termino riéndome. Por qué no sé qué decir ni cómo justificar lo patosa que soy. Sí, lo admito. Soy una torpe y no tengo remedio, pero tendrán que acostumbrarse a ello porque es algo contra lo que llevo luchando mis dieciocho años y sé, por experiencia y cabezonería, que contra ello no hay nada que hacer.  
 
    —Pues, no lo sé, en serio… Quería coger un bote del estante más alto y, sin darme cuenta…  
 
    —Arregla el estropicio que has montado y luego vendré a colocar la balda —dice con ese tonito chulesco de pocos amigos que me empieza a resultar muy irritante.  
 
    —Sí, claro —respondo con tono pasivo. 
 
    Me vuelvo a repetir eso de no darle importancia, de que no tiene que afectarme. No quiero empezar mal antes de tiempo, porque sé que sino terminaré tirando la toalla y volviendo a mi casa antes siquiera de empezar. Ordeno el cuarto de limpieza y después me pongo a hacer las habitaciones, pero entre una y otra me tomo un descanso para mandarles un mensaje a mis padres y contarles que todo va genial y que me estoy adaptando muy bien. No es del todo cierto —porque cierta persona se está esmerando en complicarme la existencia—, pero admito que podría ir mucho peor de lo que va. Sigo con las tareas y antes de que quiera darme cuenta, también he terminado con las habitaciones. Soy consciente de que, si este va a ser mi día a día, no voy tan mal. Me alegra saber que seré capaz de “dar la talla sin complicaciones”.  
 
    Rowan me ha dicho un par de cafeterías céntricas donde se come bastante bien, así que cuando termino cuelgo mi delantal y me dispongo a salir del castillo cuando escucho el ruido de un taladro y me imagino que debe de tratarse de alguno de los Lovat solucionando la baja que he causado en el armario de la limpieza. Me acerco por compromiso, y descubro a Ian subido en una escalera taladrando los agujeros para volver a colocar el estante. Me siento algo culpable por ello.  
 
    —¿Puedo ayudar?  
 
    —No —responde de forma cortante.  
 
    —¿Quieres que te traiga algo de comer?  
 
    —Quiero que, el tiempo que te queda en nuestra casa, no rompas nada más— gruñe sin siquiera mirarme a los ojos.  
 
    No paso por alto su tono borde, chulesco, cortante. En definitivamente, sus malas formas.  
 
    —Pues me queda mucho tiempo y te aviso de que soy torpe por naturaleza —me río con tono amistoso, a ver si consigo que esos aires de cambien de dirección.  
 
    Ian suelta el taladro y me mira fijamente.  
 
    —Estoy dejando trabajo pendiente por estar colocando la balda que has roto, chica —me dice, fulminándome con la mirada—. Así que no bromees, porque no estoy de humor.  
 
    —¿Y alguna vez estás de humor? —suelto, sin pensar.  
 
    Me arrepiento al momento, nada más ver la cara de pocos amigos que pone.  
 
    —Perdona, quería decir que… Bueno, ¿puedo ir adelantando algo del trabajo que dejas pendiente?  
 
    —No. No puedes.  
 
    —O puedo traerte algo de comer, si lo prefieres…  
 
    Podría comer en el restaurante del castillo, o prepararme algo en la cocina, pero la verdad es que me apetece salir a conocer algún sitio nuevo y entablar conversación con alguien más que con los Lovat. No sé, empezar a hacer vida normal, a conocer a gente y ver cómo funcionan las cosas por aquí.  
 
    —Escúchame, chica —me dice Ian, acercándose tanto a mí que siento hasta miedo. 
 
    Me acorrala contra la pared y mis pulsaciones, de repente, se disparan a mil por hora.  
 
    —No me hacen ninguna gracia los extranjeros —suelta, hablándome tan cerca que puedo notar su aliento en mi nariz, en mi boca, rozándome la piel—, y no me hace gracia que estén en mi casa. Si fuera por mí, ten claro que no estarías pisando mis tierras.  
 
    Siento algo parecido al miedo y me quedo paralizada escuchándole mientras la sangre se me hiela en las venas.  
 
    —Yo solo estoy inten… 
 
    —Pues conmigo es mejor que no intentes nada —me corta, adivinando lo que estaba a punto de decir—. Porque no me gustas, y dentro de una semana tampoco me vas a gustar. No me vas a gustar nunca, ¿lo entiendes, Cristina? 
 
    Es la primera vez que dice mi nombre y, si he de ser sincera, empezaba a tener serias dudas de que lo supiera pronunciar. Pero sí, ya veo que lo de llamarme chica es más bien una forma despectiva para dirigirse a mí —aunque su forma de hablar sea igual que la de su padre, el tonito deja mucho que desear—. 
 
    —Creo que me queda claro —respondo con una mueca de indiferencia, fingiendo que la opinión que tiene respecto a mí no me interesa lo más mínimo.  
 
    Pero la verdad es que, aun sabiendo que yo no soy la culpable de su actitud insoportable, me cuesta entenderle. Y me duele este rechazo tan significativo sin ninguna razón aparente —al menos, de peso—.  
 
    Él se da la vuelta, liberándome, y vuelve a coger el taladro que había dejado en el suelo. Yo siento una sensación extraña, como un escalofrío latente palpitándome por el cuerpo.  
 
    Me alejo con paso acelerado para salir del castillo de Lovat, deseando cambiar de aire y quitarme esta mala sensación de encima.  
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    El cielo plomizo que me cubre los tejados de Grigow como un espeso manto parece enfurecido y a punto de descargar toda el agua que contiene sobre nuestras cabezas.  
 
    Acelero el paso para evitar el chaparrón. Voy vestida con botas de agua y chubasquero, pero aun así prefiero evitar mojarme. Admito que mi pequeño apartamento de la torre es acogedor, pero también muy frío. Por lo que me ha explicado Rowan, la calefacción está centralizada y se enciende en todo el castillo de cuatro de la tarde a ocho, después se apaga. Lo que me recuerda que, si no quiero morir congelada la siguiente noche, tengo que comprar un pequeño calefactor con urgencia.  
 
    Paseo entre las calles de piedra, sin asfaltar y las pequeñas casitas de dos plantas que parecen sacadas de una época medieval. Se respira magia, casi como si estuviera paseando entre un pueblito de hadas y los gnomos fueran a estar esperándome a la vuelta de la esquina.  
 
    Acelero el paso hasta la cafetería de la esquina, la que tiene la guirnalda de luces colgada en la cristalera de fondo. Según Rowan, aquí se come de maravilla y tienen una empanada de carne que está buenísima. Paso al interior y una campanita tintinea sobre mi cabeza. El local parece el típico bar irlandés que puedes encontrar por Madrid, con los taburetes de madera y todo muy rústico. La única diferencia es que, al fondo, hay un kilt colgado con los colores característicos del antiguo clan de Lovat, ese del que proviene el insoportable de Ian.  
 
    Me siento en un taburete y una señora de unos cincuenta años —quizás alguno más— se acerca a la barra para atenderme.  
 
    —¿Y tú quién eres? —pregunta, mirándome de arriba abajo con el ceño fruncido.  
 
    Yo también frunzo el ceño. Me esperaba un “¿Qué te pongo?”.  
 
    —Este pueblo es muy pequeño y aquí todos nos conocemos —me dice—, pero a ti no te ubico. ¿Quién eres?  
 
    Yo sonrío de forma amistosa.  
 
    —Soy Cristina…, he venido a trabajar en el castillo de Lovat.  
 
    Ella sonríe de oreja a oreja antes de dar un sonoro golpetón en la mesa de la barra. Los pasteles que hay sobre ella retumban al instante.  
 
    —Ya decía yo, ya decía yo…  
 
    La veo limpiarse las manos en el delantal de flores silvestres y de colores que lleva puesto mientras se da la vuelta y pone a funcionar la máquina del café.  
 
    —¿Qué tal te trata el viejo de Rowan?  
 
    —Es un encanto —admito, y me acomodo en el taburete agradecida por la conversación que ella me proporciona.  
 
    —Yo soy Kate, por cierto. La dueña de este local viejo y roído que se cae a cachos —me dice, y vuelve a darle otro par de golpes a la mesa sobre la que está la cafetera.  
 
    Yo me digo a mí misma que no me extraña en absoluto que el local se caiga a cachos con esos golpes. Kate es bastante ancha, aunque bajita. Regordeta, con los mofletes inflados y el rostro pecoso. Tiene el pelo rubio oscuro, cenizo, y una nariz chata que la asemeja más a un dibujo animado que a una persona real.  
 
    —¿Café?  
 
    Yo asiento.  
 
    —¿Y qué tal con el joven Lovat?  
 
    —¿Con Ian? 
 
    Ella sonríe y yo tuerzo el gesto en una mueca de descontento.  
 
    —Parece que me odia.  
 
    —A ti y a todas las mujeres nuevas que lleguéis a ese castillo —me dice, quitándole hierro al asunto—. No es nada personal hacia ti.  
 
    —¿Y por qué es?  
 
    Coloca una taza de café frente a mí y comienza a servirme leche.  
 
    —Dime ya cuando no quieras más.  
 
    —Ya está —respondo de inmediato, porque me encanta el café oscuro y con poco azúcar.  
 
    Me sirvo un terrón de azúcar moreno y Kate coloca frente a mí un trozo de empanada de carne y un bizcocho de zanahoria que tiene una pinta exquisita.  
 
    —¿Y por qué tiene tanto odio a los extranjeros?  
 
    —Hace años una chica de fuera le rompió el corazón —me cuenta entre susurros para que nadie nos escuche a pesar de que, en estos momentos, el local está completamente vacío y la única clienta soy yo—. Y desde entonces prefiere la soledad de su castillo. ¿Qué te voy a decir? Ya sabes…, la maldición de los corazones rotos.  
 
    “La maldición de los corazones rotos”, repito en mi cabeza, preguntándome cómo debe de ser sentirse así. ¿Traicionado? ¿Herido? ¿Roto? No lo sé. Admito que nunca me han roto el corazón, aunque tampoco he tenido ninguna relación lo suficientemente seria como para ser considerada relación. Nunca he salido con nadie más de dos semanas. Creo que lo más lejos que he llegado con un chico que me gusta es a darme dos besos furtivos en el cine cuando las luces se apagan y él me mete mano por debajo de la falda. Ya está, nada más.  
 
    —Pues siento que así sea, porque vive amargado y es un infeliz.  
 
    —En el fondo es muy buen chico —asegura Kate—. Es muy parecido a su padre, a Rowan. Siempre dispuesto a ayudar, a tenderte una mano y a dar sin recibir nada a cambio. La verdad es que no se me ocurren personas más buenas y altruistas que ellas.  
 
    Yo me encojo de hombros sin saber qué decir, porque todavía no les conozco lo suficiente como para poder opinar de ellos. Lo que sí he podido percibir, sin duda, es que Rowan es un buen tipo y a su favor debo añadir que no dudó en contratarme incluso a pesar de mi nula experiencia laboral. Lo que es mucho, por supuesto.  
 
    Me llevo otro trozo de empanada a la boca y siento cómo el sabor explota en mi paladar. Está buenísima. Lo mejor que he comido desde que pisé este país y dejé atrás Madrid. Mientras me bebo el café a sorbitos, pienso en mis padres y en mi casa y no puedo evitar ponerme un poco nostálgica. Nunca me había alejado tanto de ellos y admito que les estoy echando de menos más de lo que imaginaba —y eso que ni siquiera llevo veinticuatro horas aquí—.  
 
    —Y, ¿qué puede hacer uno en este pueblo para mantenerse ocupado y no aburrirse?  
 
    Kate sonríe.  
 
    —Aunque Grigow no salga en los mapas de los turistas, es un pueblo genial —me cuenta—. En el café de Yels, todos los viernes, toca una banda de la zona. Son siempre las mismas, pero admito que aun así dan ambiente y que se llena de gente. Suele ser genial y todos los jóvenes van a beber vino y pintas.  
 
    —Me lo apunto.  
 
    —También hay un club de lectura, que justamente se reúne los miércoles en el castillo —me explica—. Rowan les deja una sala vacía que antiguamente era una cámara de la corte. Y tenemos, por supuesto, el club de tiro.  
 
    —¿El club de tiro?  
 
    Kate suelta una carcajada.  
 
    —Me parece sorprendente que de todo lo que te he contado, lo que más te haya llamado la atención haya sido el club de tiro.  
 
    —¿Pero tiro con arco? ¿Con armas? —inquiero, ignorando su comentario y sin poder ocultar cierta emoción.  
 
    —Tiro con arco y con escopeta, ambas modalidades —responde Kate—. Aquí seguimos teniendo la costumbre de salir a cazar, aunque por supuesto se respetan las cazas de temporada y jamás se pone en peligro las especies en peligro de extinción.  
 
    —¿Y qué se caza?  
 
    —Sobre todo, jabalís. Hay superpoblación de jabalís y no suelen ser muy agradables con los agricultores y ganaderos locales.  
 
    —Quiero probar con el club de tiro —digo con total convicción y sin ningún titubeo.  
 
    Siempre he tenido cierto miedo y respeto a las armas, pero porque creo que la gente las utiliza de forma inadecuada. Aun así, aprender a defender no es una mala opción. El club de lectura tampoco me disgusta, aunque me imagino que será en inglés y leer novelas en inglés me resulta demasiado tedioso. Soy capaz de expresarme casi con normalidad, pero lo de ponerme a leer una novela… No lo disfruto de la misma forma.  
 
    Me como la empanada, o más bien la devoro, y le doy las gracias a Kate por todos los consejos y el café tan rico que me ha preparado.  
 
    Estoy llenísima y no puedo con el trozo de pastel de zanahoria, aunque le pido que me lo ponga para llevar y prometo tomármelo en el almuerzo. Mientras lo envuelve en papel albal, compruebo la hora. Voy muy bien de tiempo, lo que significa que voy a poder aprovechar todos estos ratitos del mediodía para comer, pasear, salir, respirar…  
 
    Me vibra el móvil en el bolsillo y compruebo que el mensaje es de mi madre. Quiere que le mande fotos del castillo y del pueblo —también exige un selfie mío diariamente para corroborar que estoy sana y que todo va bien— y me pide detalles: ¿qué tal es mi nuevo jefe? ¿qué tal en el apartamento del castillo? ¿cómo me las veo para poder alimentarme sin su ayuda?  
 
    Sonrío. Ella, como siempre, tan protectora.  
 
    La verdad es que, aunque pueda sonar un poco extraño e infantil, mi madre siempre ha sido mi mejor confidente —y yo diría que también mi mejor amiga—, y se me hace muy extraño estar cerca de ella.  
 
    —Cóbrame, Kate. Tengo que volver a limpiar habitaciones… —le digo, guiñándole un ojo.  
 
    Ella se coloca sobre la barra para acortar la distancia que nos separa y me aprieta la mano derecha entre las suyas.  
 
    —No te cobro nada. La primera invita la casa.  
 
    Me guiña un ojo y yo le devuelvo una sonrisa mientras me digo a mí misma que esta señora haría buena pareja con Rowan. No sé muy bien en qué, pero me recuerdan muchísimo el uno al otro.  
 
    —Gracias por todo, entonces.  
 
    —No me des las gracias y que sean muchas veces. 
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    Estoy en la recepción, familiarizándome con el programa de reservas mientras intento dar de baja de una habitación a una pareja majísima que se acaba de marchar y que ha hecho el check out conmigo. Rowan se ha marchado a por leña para la chimenea principal y yo sigo pegándome con el maldito trasto, dejándome las neuronas mientras el ordenador me sigue dando error y yo no consigo avanzar en el proceso. Me niego a pedirle ayuda a Ian, que está delante de mí, sentado en las butacas del fondo mientras lee el periódico local.  
 
    De vez en cuando levanta la mirada hacia mí y puedo ver en su gesto una sonrisa maligna. Interpreto que verme sufrir con la aplicación le está proporcionando cierta satisfacción personal que una persona cuerda y en su sano juicio no entendería.  
 
    Se levanta, pasa por delante de mí, y me ignora. Ni siquiera me mira a los ojos o me pregunta si todo va bien. Entonces escucho los pasos de la siguiente pareja que baja las escaleras y empiezo a temblar. Se me están acumulando las tareas y no consigo “pasar de pantalla”. Como me sigo negando a pedir ayuda al desagradable de Ian Lovat, decido hacerlo a la antigua usanza y voy garabateando los nombres y los datos de aquellos que se marchan en una libreta.  
 
    Antes de venir a las Highlands leí que los highlanders eran testarudos, cerrados y bastante antipáticos. Pensé que era una caricatura bastante exagerada de ellos, pero Ian Lovat me están dejando muy claro que es una descripción al detalle. Se les olvidó añadir que, además, los highlanders suelen ser gente bastante desagradable.  
 
    Cuando termino con las anotaciones y encuentro un ratito de paz, me relajo en mi asiento y saco el teléfono móvil para responder a mi madre. Le mando un relato más extenso de estas primeras veinticuatro horas en Grigow y acompaño el texto de un selfie mío en la recepción. Cuando levanto la mirada me encuentro con Ian, que me mira muy fijamente. Nuestros ojos se encuentran y él aparta de la misma la mirada, como si se avergonzase de haberlo hecho.  
 
    Me doy cuenta de que la lista de nombres empieza a ser cada vez más extensa. Y no sé si es por eso o porque simplemente siento curiosidad por hablar con él, que decido tragarme mi orgullo y pedirle ayuda. Kate ha dicho que en el fondo es un buen tipo, así que quiero comprobar que así sea por mí misma e intentar suavizar la tensión que se ha formado entre nosotros después de la tirantez que ha provocado la caída de la balda.  
 
    —¿Podrías echarme la mano con el programa?  
 
    Él ni siquiera levanta la cabeza del panfleto que en estos momentos finge leer —soy una chica lista, así que no me engaña. Solamente está fingiendo porque, en el fondo, puedo sentir que está muy atento a mí—.  
 
    —Oye, Ian… ¿Podrías ayudarme?  
 
    Baja el panfleto, levanta la mirada de nuevo y la fija en mí. Se encoge de hombros.  
 
    —¿Necesitas ayuda?  
 
    —Sí, por favor…  
 
    —Me daba la sensación de que te las estabas apañando de maravilla… —dice con un tonito juguetón y cierto retintín que no paso por alto.  
 
    —¿Te has dado cuenta? Ya decía yo que no dejabas de mirarme —le digo, siguiendo con ese mismo tono juguetón aún a sabiendas de que seguramente termine provocando más tirantez de la ya habida—. ¿Te has quedado para vigilarme?  
 
    Su sonrisa irónica desaparece de un plumazo para dejar paso a un gesto serio y cortante.  
 
    —No quería que el ordenador de la recepción terminase tan mal parado como el armario de la limpieza —suelta, y yo interpreto que eso debería sentarme mal.  
 
    Respiro hondo y me digo que, si seguimos así, jamás firmaremos la paz —aunque dudo que lo de “firmar la paz” esté entre las tareas pendientes de Ian Lovat—.  
 
    —Pues has hecho bien en quedarte, porque se me está complicando el asunto… —admito en voz baja, casi entre susurros.  
 
    Él se coloca a mi lado y yo vuelve a percibir su aroma varonil mezclando con algo parecido a la menta. Me roza el brazo con la mano y se pone a teclear en el ordenador.  
 
    —Joder, chica. ¿Qué has hecho? Lo has colapsado….  
 
    Siento que me sonrojo al instante.  
 
    La verdad es que me estaba negando a pedir ayuda por pura cabezonería.  
 
    —No lo sé, es que… No funciona bien. 
 
    No sé si no funciona bien o si, en realidad, soy yo la que no es capaz de hacerlo funcionar bien. Admito que la tecnología siempre se me ha resistido y que, en cosa de ordenadores, siempre he sido la última en utilizar las nuevas aplicaciones que iban saliendo al mercado. Cuando todas mis amigas ya tenían WhatsApp yo aún seguía enviando emails.  
 
    Ian toquetea algo y al final consigue desbloquearlo.  
 
    —Puedes irte, ya termino yo.  
 
    Señalo la agenda con los nombres marcados que hay en ella y niego rotundamente.  
 
    —No, no. Todavía tengo que terminar de…  
 
    —Puedes irte, Cristina —me dice con ese tono serio, robótico, que tiene—. Está claro que si te vuelvo a dejar a solas volverás a colapsar la aplicación.  
 
    —Pero tengo que aprender a hacerlo. Y haciendo las cosas mal, se aprende…  
 
    Siempre he sido de esas personas que no tiran la toalla de buenas a primeras, de las que se esfuerzan por sacar las cosas a delante, aunque les cueste sudor y lágrimas.  
 
    Respiro profundamente. Sé que con Ian no lo voy a tener fácil. Levanto la mirada hacia arriba y le veo fruncir el ceño mientras me repasa con la mirada. En ese instante, por primera vez desde que nos vimos, pienso que es guapísimo. Tienes esos típicos rasgos escoceses que le hacen muy atractivo. Es rubio, pero con un tono casi rojizo, y tiene los ojos tan claros que resultan hipnóticos de mirar. Su mandíbula tensa y esas tres arruguitas que le enmarcan la mirada cada vez que entorna los ojos. Sí, es un borde y un imbécil, pero tengo que admitir que es atractivo. Ese olor a menta vuelve a inundarlo todo, y yo me pregunto si será su champú o si es que tiene una adicción secreta a los chicles de mentolados.  
 
    —Ya tendrás tiempo para aprender mañana. Márchate —me dice.  
 
    Al final, termino aceptando y alejándome de la recepción solo por no discutir con él. Si hubiera sido Rowan, sé que se hubiera preocupado por enseñarme y porque aprendiera bien a realizar mis tareas. Pero claro, no se trata del mayor de los Lavot si no del insoportable del hijo.  
 
    Subo a mi apartamento y me dedico a recolocar y ordenarlo todo a mi gusto. Me doy cuenta de que este espacio no me representa y de que, por alguna razón, no termino de sentirme del todo cómoda aquí. Es como si lo viera demasiado impersonal, no lo sé.  
 
    Como tampoco tengo nada que hacer y he terminado antes de lo previsto, me coloco el abrigo y salgo a dar un paseo por las callejuelas de Grigow. En el exterior ya ha anochecido y las calles están tan vacías como de costumbre. No necesito pasar aquí más de un día para entender que sus habitantes son personas hogareñas que disfrutan del tiempo que se pasa dentro de las casas. Y lo entiendo, porque nada más caer el sol, el frío aprieta y se te filtra hasta en los huesos.  
 
    Estoy paseando sin un rumbo fijo cuando veo una tienda de fotografía y decido acercarme para comprobar si está abierta. Puede que mi apartamento sea el lugar más impersonal del mundo, pero algo me dice que, si lo lleno de recuerdos y de las personas que más quiero, tendrá otro aspecto diferente y me agradará más.  
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    Es viernes, y tengo que admitir que la semana se me ha pasado muchísimo más rápido de lo que me imaginaba en un principio. Pensé que se me haría bastante larga y tediosa, pero la verdad es que he conseguido sobrevivir a ella sin demasiados sustos. Las tareas del castillo son más sencillas de lo que parecían, incluso para una chica tan torpe como yo que no se las apaña bien con la tecnología y que no había utilizado una cafetera en su vida.  
 
    La tirantez que se ha formado entre Ian Lovat y yo, poco a poco, se va transformando en cierta indiferencia. Creo que el finge no verme, como si no existiera, y yo directamente ignoro sus gestos de desagrado o chulescos para no empezar discusiones absurdas que sé que no terminarán en buen puerto.  
 
    Hoy es viernes, sí. Y ya he terminado mi turno de recepción y estoy libre. Al mediodía, aprovechando que no llovía y que brillaba el sol, he aprovechado para salir a comer a donde Kate una de esas empanadas de carne tan buenas que hace. La de hoy llevaba curry, y aunque no soy ninguna amante del picante, aun así, estaba buenísima y he terminado devorándola. Me ha recordado que hoy hay concierto en el bar que hace esquina en la calle contigua a la suya, así que me estoy planteando ponerme un poco más guapa que de costumbre e ir.  
 
    Sí, desde que he llegado a Grigow vivo en deportivas o botas de agua, y no me quito las mallas y las sudaderas comodonas. Para trabajar en el castillo y salir, de vez en cuando, a pasear, tampoco necesito más.  
 
    Abro mi armario y me quedo mirando el escaso contenido que hay en su interior; nada lo suficientemente elegante como para salir a tomar algo y no sentirme fuera de lugar, aunque podría conformarme con ese top negro que, aunque no dice nada ni es llamativo, tampoco desentona. Me pongo unos vaqueros, el top y las deportivas —no tengo más y tampoco puedo hacer milagros—, y decido maquillarme un poco. Hacía tanto tiempo que no me maquillaba que ni siquiera recuerdo la última vez que utilicé mi barra de rímel y mi pinta labios.  
 
    Echo un vistazo rápido al reflejo que me devuelve el espejo del baño y me sorprendo al comprobar que estoy bastante guapa.  
 
    Si me preguntáis cómo me defino a mí misma, diría que soy una chica normal y corriente, sin nada a destacar. No tengo unas curvas pronunciadas, ni soy alta —mido un escaso metro sesenta—, no tengo mucho pecho, ni labios gruesos, ni una de esas naricitas respingonas. No soy, para nada, la figura de chica perfecta que venden los medios de comunicación.  
 
    Pero me acepto como soy. Puede que con quince años no lo hiciera, pero poco a poco he ido aprendiendo a quererme a mí misma y a aceptarme, respetándome. Tengo el cabello largo, de un castaño que a veces se vuelve tan rojizo como la barba del highlander insoportable que tengo por jefe, tengo una piel bastante pálida que se quema con facilidad y que en verano se llena de pecas y soy pequeña, en todos los sentidos de la palabra. Mido poco más de metro y medio, peso menos de cincuenta kilos y calzo una talla treinta y cinco en los pies. A los quince soñaba con crecer diez centímetros, que mi talla de sujetador aumentase y que mi barriga estuviera firme. Y ahora…, bueno, ahora digamos que me veo bien, o al menos mucho mejor de lo que me veía antes.  
 
    Estoy a punto de salir por la puerta cuando decido darme la vuelta en el último minuto para coger un gorro de lana y una bufanda. En el exterior los días son cálidos cuando el cielo está despejado, pero por las noches cae la helada y hace muchísimo frío.  
 
    Una vez abrigada, bajo las escaleras de forma apresurada mientras rezo por no encontrarme con el joven de los Lovat. Da igual el esfuerzo que haga porque reine la paz, que él continúa con esa actitud chulesca de indiferencia que consigue sacarme de quicio y que, además, genera mal ambiente y tirantez cuando nos toca trabajar juntos.  
 
    Por suerte, consigo salir del castillo sin ser vista.  
 
    En el exterior ya ha anochecido. El cielo está despejado y las estrellas titilan sobre mi cabeza como pequeñas lucecitas a punto de extinguirse en el firmamento. Meto las manos en los bolsillos laterales de mi abrigo y cubro parte de mi rostro con el cuello alto del jersey para que el frío no se filtre a mi interior. Sé por experiencia que, si me destemplo, después ya no consigo entrar en calor de ninguna manera.  
 
    Entro en la taberna, que está hasta arriba. La banda local ya está subida en la plataforma y ha comenzado a tocar una balada de rock que me resulta familiar. Imagino que debe de tratarse de algún grupo tributo o algo así.  
 
    Estoy congelada, así que me debato conmigo misma sobre qué pedir. Ahora mismo lo único que me apetece es algo caliente que me ayude a entrar en calor y a recuperar mi temperatura corporal habitual. Me quito el gorro y la bufanda mientras el camarero se acerca para atenderme.  
 
    —¿Qué te pongo? 
 
    —Un vino caliente —respondo, dedicándole una sonrisa amable.  
 
    Él me la devuelve y me guiña un ojo de forma juguetona. Es guapo, y además simpático. Una pena que esté trabajando y no fuera de la barra, porque la verdad es que todos los presentes están en grupos cerrados y nadie parece lo suficientemente abierto como para hablar un rato con la chica extranjera que acaba de llegar.  
 
    Me sirve el vino y yo me alejo a una mesa alta que está vacía en la esquina del bar. Es la única mesa vacía que queda, aunque la explicación es sencilla: es lo suficientemente pequeña como para que solamente entren en ella una o dos personas. El grupo más pequeño que me rodea es de cinco personas.  
 
    “No pasa nada por estar sola”, me recuerdo a mí misma. Es más, se supone que este viaje lo estoy haciendo sola y que he venido hasta las Highlands para pasar un año de tranquilidad, descubriéndome a mí misma lejos del apoyo de mis padres y de mis amigas. Creo que, de alguna forma, el instituto llegó a saturarme. Tener que estar constantemente con una máscara y una sonrisa eterna en el rostro, preguntándome si yo sería la protagonista del próximo cotilleo viral, no me resultó del todo agradable. Admito que he pasado desapercibida, porque soy esa clase de chica que encaja en todas partes y que no suele dar problemas ni llamar la atención. Pero necesitaba esto; cambiar de aires, sentirme independiente y, sobre todo, descubrir que fuera del instituto y de la universidad hay más vida de la que parece.  
 
    Estoy tan ensimismada en mis propios pensamientos que necesito un buen rato para fijarme en los integrantes de la banda y ser consciente de que, el batería, me resulta muy familiar. ¡Es Ian Lovat!  
 
    Me quedo mirándole con fijación y me doy cuenta de que casi no parece él. Lleva el pelo alborotado y una camiseta negra que le da un toque macarra, de estrella del rock. Siempre ha tenido ese aire chulesco, pero en el castillo suele ir vestido con los colores característicos que tiempo atrás lució el clan de los Lovat y su aspecto es más…, clásico y tradicional, supongo.  
 
    No soy consciente de que estoy mirándole muy fijamente hasta que alguien me toca el hombro y, sobresaltada, me doy la vuelta. Es un chico joven, un par de años mayor que yo. Me dedica una sonrisa y me ofrece un vaso con vino caliente.  
 
    —No, gracias —respondo de la misma.  
 
    No es que no me apetezca, es que tengo la costumbre de no aceptar bebidas que me ofrecen terceras personas. Puede que sea una normal un tanto paranoica, pero siempre he sido de esas que prefiere “prevenir que curar” y, además… se lo prometí a madre cuando me dejó salir de fiesta por primera vez, y es una promesa que todavía no he roto.  
 
    —¿Y puedo sentarme aquí y charlar un poco contigo? —me dice—. Me llamo Jack.  
 
    No he respondido de forma afirmativa, pero él ya se ha sentado en la silla contigua a la mía.  
 
    —Eres de fuera, ¿verdad?  
 
    —Sí, española.  
 
    —¿Cómo te llamas?  
 
    Fijo mi atención en la banda, sintiéndome incómoda. Sé que no está haciendo nada malo y que, además, yo misma pretendía encontrarme con alguien agradable que me diera conversación. Pero he de admitir que Jack tiene algo que me pone nerviosa, algo que no me gusta, que me irrita.  
 
    —Cristina —respondo después de un largo silencio.  
 
    Supongo que son sensaciones mías y que el pobre chico solamente quiere algo de conversación y de compañía, así que me prometo a mí misma que intentaré no ser desagradable con él.  
 
    —Siento haber ocupado tu mesa —me dice con una sonrisa—. Pero es que hoy no entra ni un alfiler…  
 
    —¿Sabes cómo se llama la banda? —pregunto, cambiando de tema de forma brusca.  
 
    De verdad, tiene algo que no me gusta. Algo que me irrita y que me resulta desagradable.  
 
    Sé que son sensaciones mías, pero admito que mi “radar” suele funcionar bien y que, de un primer vistazo, puede intuir si con la persona que tengo frente a mí me llevaré bien o mal. Con Jack me resulta extraño, porque no es simplemente que tenga la sensación de que no vamos a encajar… Sino que me irrita muchísimo.  
 
    —No tengo ni idea —me dice—. No soy de aquí. Solamente estoy de paso.  
 
    —¿Te hospedas en el castillo?  
 
    —No —responde de inmediato sin borrar esa sonrisa perpetua de su rostro—. En un hostal que hay en las afueras de Grigow.  
 
    Es como si tuviera el gesto anclado en su semblante. Me irrita y me desagrada casi de la misma forma.  
 
    Nos quedamos en silencio y yo aprovecho para levantarme de la silla e ir a pedir algo.  
 
    —¿Te marchas?  
 
    —No, voy a la barra…  
 
    —¿No quieres el vino? —me insiste.  
 
    Yo sacudo la cabeza de lado a lado, manteniéndome firme en mi norma de no aceptar bebidas de desconocidos. Prácticamente ni siquiera dejo que mis amigas vayan a pedir mi consumición.  
 
    —No, me apetece una cerveza.  
 
    No soy consciente de ello, pero respondo con un gesto serio y bastante tirante. Él no parece darse cuenta y yo lo agradezco, porque no entiendo muy bien qué es lo que me está pasando. Yo no suelo ser así nunca, la verdad.  
 
    Respiro profundamente y me pido una pinta. Admito que prefería el vino caliente, pero no le haré ese feo a Jack. Bebo un par de sorbos en la barra, alargando el momento que precede antes de regresar a mi mesa. Cuando miro en dirección a ella, me doy cuenta de que el chico tiene la mirada clavada en mí. Es un tipo bastante grande, con unos brazos fuertes y una extraña cicatriz que le cruza la frente. Por su forma y color, yo diría que debe de pertenecer a algún golpe que se dio en la infancia, quizás en la adolescencia.  
 
    Con un gesto, me pide que regrese a la mesa. Yo le dedico una sonrisa y acepto. Camino sin quitar los ojos de la banda y, de forma casual, mi mirada choca con la de Ian Lovat. Se queda mirándome mientras continúa tocando la batería, y es alucinante que no se confunda en una sola nota. Imagino que mi torpeza —la que provoca que no sea capaz de prestar atención a dos cosas de forma simultánea— no es habitual entre la gente.  
 
    Me siento en la mesa y el chico empieza a hablarme sobre su vida: que juega al futbol americano, que le gusta la recreación de las batallas históricas… Nada que me resulte de interés. Me sorprende cuando, de pronto y sin previo aviso, me pregunta si me apetece ir a tomar la última a su habitación del hostal.  
 
    —No está lejos, solamente hay que caminar un kilómetro —señala—, como mucho.  
 
    Yo sacudo la cabeza de lado a lado, y aunque intento sonreír, esta vez no lo consigo.  
 
    —Me voy a beber la cerveza y me marcho, que estoy cansada.  
 
    Sé que estoy siendo desagradable, pero es que el tipo me provoca escalofríos. Es una sensación tan rara que no consigo explicármela bien ni a mí misma. Como si mi sexto sentido me estuviera avisando de que no es trigo limpio y de que no debería fiarme de él.  
 
    —Es una pena —me dice, y yo me bebo la cerveza casi de trago deseando salir de aquí.  
 
    Ojalá no hubiera venido, pienso. Porque la verdad es que la noche no ha tenido nada de especial y que Jack no me ha dejado disfrutar del concierto como imaginaba. Me levanto de la mesa y me despido de él con un gesto frío y distante antes de comenzar a esquivar a las personas que llenan todo el espacio del bar.  
 
    Estoy a punto de salir por la puerta cuando lanzo una mirada en dirección al escenario y mi mirada choca con la de Ian Lovat. Él está muy serio, concentrado en la canción que está sonando mientras golpea con las baquetas los platillos de la batería. Le dedico una breve sonrisa —sin siquiera entender muy bien por qué me molesto en ser agradable con él— y después salgo del local. 
 
    Una fría ráfaga de viento me golpea el rostro y yo me apresuro a colocarme de nuevo el gorro. ¡Dios, qué frío! El contraste de temperatura del interior al exterior es tan chocante que no puedo evitar ponerme a tiritar mientras camino en dirección al castillo.  
 
    Paseando por las callejuelas de piedra, me fijo en que la mayoría de las casas de Grigow ya han comenzado a decorar de forma navideña sus fachadas, con unos colores rojos y dorados que me parecen preciosos. Todavía no han puesto las luces, pero después de ver la feria que me dio la bienvenida cuando llegué a poblado, me espero que en unas semanas la decoración del pueblo sea grandiosa.  
 
    Camino con paso lento, pensativa y sumida en mi propia cabeza. La verdad es que pensaba que estar lejos de mi cabeza y de todo eso que conozco iba a ser mucho más difícil de lo que está siendo. Me gusta Grigow, y el castillo de Lavot es una pasada. Y tener mi propio espacio me está viniendo mejor de lo que me pensaba.  
 
    Siento unos pasos tras de mí y, sobresaltada, me giro. No hay nadie, así que me digo que será mi propia cabeza que me está jugando una mala pasada y acelero el paso en dirección al castillo. Desde aquí, puedo ver sus torres asomando entre los tejados de las casas de Grigow, iluminadas como si de un castillo encantado se tratase. La verdad es que no entiendo cómo este pequeño pueblo de cuento de hadas es tan poco turístico, porque a mí me parece precioso. 
 
    —¡Ey, guapa!  
 
    Me giro y le veo ahí, tras de mí. Mis ojos se cruzan con los de Jack y esa sensación de que no es trigo limpio me vuelve a invadir los pensamientos.  
 
    —¿Qué haces aquí? ¿Me estás siguiendo?  
 
    Las pulsaciones se me disparan al instante y siento como si me corazón estuviera a punto de explotarme en el pecho.  
 
    —Pensé que quizás te apetecía que te acompañase hasta casa…  
 
    —Pues te equivocas —le respondo, y esta vez sí que no me importa lo más mínimo sonar cortante—. Prefiero ir sola.  
 
    Me doy la vuelta con paso acelerado y empiezo a caminar hacia el castillo mientras que, nerviosa, rebusco en el interior de los bolsillos de mi chaqueta en busca de mi teléfono móvil. “Por si acaso, solo por si acaso”, me digo. Pero estoy tan nerviosa que no lo encuentro, y no sé dónde diablos lo he podido dejar.  
 
    —Eh, espera, Cristina… —me dice, y tira de mi brazo para detenerme.  
 
    Yo tiro, intentando zafarme, y al hacerlo siento cómo presiona con más fuerza clavándome los dedos en la piel. Doy un paso hacia detrás, pero él me sigue, y al final termino contra la pared de un callejón, de una fachada trasera de algún local. Miro a mi alrededor, pero ni siquiera sé dónde estoy.  
 
    “Grita, Cristina, grita”, me digo a mí misma. Pero la voz no me sale. Es como si el miedo mantuviera paralizadas mis cuerdas vocales y me impidiera levantar la voz. Él levanta una mano y me acaricia el rostro con lentitud, casi disfrutando de cómo el miedo me mantiene paralizada frente a él.  
 
    —¿Te he dicho que me pareces muy guapa? Deberías venir conmigo al hostal, lo pasaríamos bien…  
 
    —Déjame en paz, por favor… —gimoteo.  
 
    —Yo creo que íbamos a disfrutar mucho, en serio…  
 
    —¿No has oído que la chica te ha dicho que la dejes en paz?  
 
    Levanto la mirada y veo a Ian tras nosotros. De pronto, siento cómo vuelvo a recuperar la calma que había perdido y levanto la rodilla para golpearle en la entrepierna. El tal Jack responde con un grito de dolor, haciéndose a un lado, y yo me apresuro a poner distancia entre él y yo.  
 
    —¿Estás bien, chica?  
 
    Yo asiento con la cabeza e Ian, de forma intimidante, se aproxima hacia Jack.  
 
    —No vuelvas a acercarte a ella si no quieres meterte en serios problemas, ¿vale?  
 
    —El que debería de dejar de inmiscuirse en los asuntos ajenos eres tú… —responde Jack de forma amenazante antes de sujetarle por el jersey—. Espero no volverte a ver por aquí.  
 
    Lo libera de un empujón y Jack trastabilla hasta terminar perdiendo el equilibrio por completo y cayéndose al suelo. Antes de que yo pueda siquiera ser consciente de lo que está pasando, Ian se acerca hasta mí y me desliza su brazo por mi espalda antes de obligarme a caminar en dirección al castillo.  
 
    —¿Es que no puedes dejar de meterte en problemas?  
 
    Yo todavía estoy temblando.  
 
    Pensaba que se me había pasado el susto, pero no. Sigo temblando de pies a cabeza mientras él me obliga a caminar e impide que mire hacia detrás. 
 
    —Se ha ido —asegura—. Puedes estar tranquila que no va a volver.  
 
    Yo no tengo todas conmigo, pero me permito respirar profundamente y calmar ese amasijo de nervios que siento palpitando dentro de mí. Lanzo una mirada a Ian, que se revuelve el pelo. Puedo sentir su nerviosismo a pesar de que esté intentando transmitir calma.  
 
    Y mientras él me sujeta con fuerza, impidiendo que mis rodillas me fallen y me derrumbe aquí mismo.  
 
    —Me has salvado —le digo con voz ronca y temblorosa, casi en un susurro.  
 
    —Siempre estoy salvándote o arreglando tus destrozos, sí —responde.  
 
    Podría tomarme a mal esa frase, casi como un ataque, pero en lugar de hacerlo, me río. Es esa típica risa nerviosa que delata lo mal que me encuentro.  
 
    Alcanzamos las escalerillas principales del castillo de Lovat y yo aún sigo hecha un flan.  
 
    —¿Podrías subir hasta tu apartamento sin meterte en problemas? —pregunta.  
 
    Le miro.  
 
    Y le vuelvo a mirar.  
 
    Ian tiene ese “algo” indescriptible que lo convierte en tentador. Supongo que ese aire de estrella del rock fracasada o algo así. Y ese pensamiento, además, me recuerda que cuando me he marchado de la taberna él estaba en mitad de un concierto…  
 
    —¿Habéis terminado de tocar? —pregunto.  
 
    Él se queda mirándome.  
 
    —Se ha quedado el resto de la banda en el local —me explica—. El batería no suele ser la pieza más importante.  
 
    Frunzo el ceño sin comprenderlo muy bien. Entonces, ¿ha salido detrás de mí? ¿Estaba siguiendo mis pasos?  
 
    —¿Por qué? ¿Por qué te has ido?  
 
    Él suspira hondo y una mancha de vaho se forma justo entre nosotros, creando una forma extraña que me recuerda a una esas nubes torcidas a las que todo el mundo intenta sacar un parecido.  
 
    —He visto que salía tras de ti y… No sé, me ha dado mala espina. Una mala sensación.  
 
    La misma mala sensación que me daba a mí en todo momento mientras me hablaba. Imagino que, aunque no seamos conscientes, todos tenemos un radar interno que nos indica cuando algo no va bien. Solo hay que saber escucharlo. 
 
    —¿Puedes subir tu sola a tu apartamento?  
 
    Yo asiento con la cabeza, aunque en el fondo titubeo. Lo último que quiero en estos instantes es quedarme sola.  
 
    Sí, sé que no ha pasado nada. Y que no debería de ser tan aprensiva…, pero no consigo quitármelo de la mente, no consigo sacarme de la cabeza lo que podía haber sucedido si Ian no hubiera aparecido.  
 
    —Pues nos vemos mañana —murmura, antes de continuar ascendiendo peldaño a peldaño en dirección a la recepción.  
 
    —¡Ian! —exclamo, sin pensar—. Sé que no…  
 
    Suspiro. No me salen las palabras y no consigo expresarme con propiedad.  
 
    —… Sé que no nos llevamos muy bien…, que no te caigo bien —comienzo con tono distante, intentando buscar la forma correcta de expresarme—. Pero…  
 
    Guardo silencio sin saber muy bien cómo formular la petición y que no suene mal.  
 
    —¿Pero? —me insta, impacientándose.  
 
    Casi me lloran los ojos cuando se lo pido.  
 
    —¿Podrías subir conmigo y quedarte un rato? Unos minutos… —murmuro en voz tan baja que no tengo claro si me escucha o no—. Hasta que me tranquilice…  
 
    Y entonces siento que explota algo dentro de mí, y noto las lágrimas paseándose sin control por mis mejillas. No están invitadas a la fiesta, pero así de intensa soy yo a veces. No puedo evitarlo por mucho que me esfuerce en mantener a raya mis sentimientos.  
 
    Él sonríe y me hace un gesto que yo no consigo descifrar, así que me quedo mirándole muy fijamente mientras me obligo a mí misma a mantener la calma y no ponerme nerviosa.  
 
    —Venga, vamos.  
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    Entramos dentro de mi apartamento y lo primero que hago es desprenderme de las capas de ropa que me sobran mientras Ian se pasea por las paredes, contemplando las fotografías que he puesto en ellas.  
 
    No son demasiadas, pero sí las suficientes como para poder recordar que, si esta aventura sale mal, siempre tendré un lugar al que regresar. Una familiar, unos amigos, un hogar.  
 
    —¿Son tus padres? —me pregunta Ian con gesto afligido.  
 
    —Sí —respondo distraída, dejándome caer en el sofá y haciéndome un ovillo.  
 
    Abrazo mis propias piernas mientras pienso en que no sé nada de la madre de Ian. Quizás murió joven, o puede que sus padres se divorciasen. Sea como sea, me parece un tema tan personal que no me veo capaz de preguntar al respecto.  
 
    —Parecen muy unidos.  
 
    —Lo están —respondo de inmediato, agradecida porque me esté hablando de algo que me ayude a distraer mi mente—. Son un equipo.  
 
    —¿Y tú estás igual de unida a ellos?  
 
    Me encojo de hombros.  
 
    —Supongo que siempre he tenido más confianza con mi madre…, ha sido como una especie de confidente para mí, casi como una amiga más.  
 
    Ian se queda sumido en sus pensamientos, como si estuviera rebobinando en su memoria, en sus recuerdos.  
 
    —¿Y por qué te has ido tan lejos de tu casa? —inquiere sin dejar de mirar las instantáneas—. Pareces feliz.  
 
    Y era feliz.  
 
    Supongo que es difícil de explicar por qué huyes de todo cuando ese “todo” está bien. Puede que sea yo la rara, pero no sabría muy bien cómo explicarlo sin parecer una tarada. Creo que siempre he sido como los demás esperaban que fuera y que pocas veces me he permitido a mí misma… ser yo. Y por eso estoy aquí, porque necesito conocerme antes de continuar caminando por el lugar por el que todos esperan que continúe.  
 
    —No lo sé… Es difícil de explicar.  
 
    Él se encoge de hombros y asiente, antes de acercarse a mi frigorífico como si estuviera en su propia casa. Y bueno, en realidad, lo está. Pero ahora este pequeño espacio del castillo me pertenece a mí, aunque imagino con el joven de los Lovat discutir ese punto tampoco serviría de nada.  
 
    Se queda mira el contenido con cara de pocos amigos.  
 
    —¿No tienes una cerveza?  
 
    —Tienes vino en el armario de la derecha, sobre el fogón —le cuento—. Crianza, de la Rioja. Buenísimo.  
 
    Él frunce el ceño.  
 
    —Quería una cerveza.  
 
    —Está buenísimo, en serio —repito, ignorándole.  
 
    Él se echa a reír de forma estrepitosa, como si le hubiera contado un chiste malo, y al final termina sacando el vino. Lo descorcha, sirve dos copas y se sienta junto a mí en el sofá. En realidad, no sé si es de La Rioja o no. Lo compré en el supermercado que hay en el pueblo me pareció que daba el pego si en algún momento necesitaba celebrar algún acontecimiento. Hoy, precisamente, no celebramos nada. O, bueno, puede que sí. Según se miré. Puede que en realidad estemos celebrando que ese tal Jack no se ha convertido en Jack el Destripador y que no he terminado abierta en canal en una cuneta.  
 
    Ian levanta la copa en alto para brindar, y yo hago lo mismo. Si me hubieran dicho esta mañana que estaríamos juntos, sentados en un sofá y con una copa de vino en la mano, no me lo hubiera creído. Que Ian Lovat esté en la misma habitación que yo sin que vuelen cuchillos es todo un logro.  
 
    —¿Crees que me hubiera atacado? —pregunto, de repente, sin poder dejar atrás el tema.  
 
    —Deja de pensar en ello —me insiste—. No tiene sentido que te lo preguntes…  
 
    —Si no le hubiera dado conversación, quizás me hubiese dejado en paz…  
 
    —Cristina, ya vale —me suelta de forma cortante—. Deja de pensar en eso y entretente con otra cosa.  
 
    —¿Con qué? 
 
    Por mucho que lo intento, cada vez que mi mente se queda en blanco ese maldito tipo aparece en mi cabeza para torturar mis pensamientos. Siempre he sido muy previsora, nunca acepto copas de terceros y por lo general suelo irme a casa acompañada. Estoy intentando mantener todas las normas de siempre, pero la última es bastante difícil de cumplir si tenemos en cuenta que aquí no tengo amigos.  
 
    Él queda mirándome tan fijamente que yo tengo la sensación de que está a punto de traspasarme con la mirada, de devorarme con los ojos. Entonces deja la copa a un lado y su rostro se acerca al mío. Ese olor a menta tan familiar que lo invade todo cuando le tengo cerca vuelve a alcanzar mis sentidos, a nublarlo. No entiendo qué está pasando. Pero quiero que pase algo que no debería querer, que sé que no debería pasar. Sus labios rozan los míos y yo reacciono como si me hubiera electrocutado, apartándome de forma brusca.  
 
    —Ya, sí… Siento que… —comienza.  
 
    Pero antes de que pueda terminar de disculparse, yo vuelvo a abalanzarme hasta él y le devuelvo el mismo gesto. Sus labios carnosos, húmedos, chocan con los míos de forma casi agresiva, pero unos segundos más tarde el beso se vuelve lento, pausado, sentido. Sus manos recorren mi cuerpo y ese olor a menta sigue impregnándolo todo. Ian me aparta con suavidad para coger distancia y lamer mi cuello. Entonces comprendo que viene de su pelo, que ese olor es el champú con el que se lo lava. Menta… Menta. Me resulta embriagante y cautivador. Ian comienza a arrancarme la ropa a tirones, con calma, pero con esa desesperación propia de dos personas que se desean. Yo hago lo mismo, aunque al mismo tiempo me pregunto dónde llegará el instante en el que le detendré. Cuando pararé toda esta locura.  
 
    Quizás algún día no sea capaz de hacerlo. Puede que, en algún momento, la excitación sea mayor y por fin me deje llegar… En algún momento tendrá que pasar, ¿no? Cuando me pregunto por qué no soy capaz de llegar hasta el final cuando estoy con un chico, siempre me respondo lo mismo: el miedo a decepcionar, a que no sea lo que se espera. El mismo miedo que tenía cuando me planteaba por qué carrera optar y creía que mi decisión, quizás, pudiera decepcionar a mis padres.  
 
    Siempre pensando que quizás no soy suficiente. Que no lo hago bien. Que no sirvo.  
 
    —Ey… —ronronea Ian en mi oído, devolviéndome a la realidad.  
 
    A sus besos, a mi piel rozándose con la suya. A su cuerpo casi desnudo frente a mí. Le miro un instante, justo antes de que vuelva a besarme y consiga nublarme la mente y los sentidos. Todo da vueltas a mi alrededor. Él se coloca sobre mí, yo tiemblo…, y esta vez no es de miedo.  
 
    Sus manos rodean mi espalda y no tardan más de dos segundos en desabrochar mi sujetador. Su lengua recorre mi garganta y mi clavícula antes de que sus dientes atrapen de forma juguetona uno de mis pezones. Tira, succiona. Yo gimo de placer, pensando que nunca antes me había sentido de esta forma. Casi como si estuviera en una nube, volando… flotando.  
 
    Tengo calor, mucho calor. Ian recorre mi vientre con su mano hasta introducirse dentro de mi ropa interior. Los jadeos de ambos se mezclan. Mi nombre suena en sus labios y los míos solamente son capaces de emitir un ronquito incomprensible, casi inaudible y sin ningún sentido.  
 
    La poca ropa que aún me queda encima, me sobra; y a él también. No tarda en desaparecer y, de pronto, estamos desnudos. Nuestras partes más íntimas se rozan, buscándose, sintiéndose, provocándose. Y sé que ha llegado el momento de dejarse llevar y, simplemente, de desconectar el botón que le causa ese miedo precoz a mi mente, ese miedo que no me permite continuar, que me obliga a frenar.  
 
    —No me hagas daño —susurro en voz baja, sin siquiera ser consciente de lo que estoy diciendo.  
 
    Ian Lovat se aparta de mí, y esta vez parece que es a él a quien han electrocutado.  
 
    —¿Qué?  
 
    Yo em encojo de hombros sin saber muy bien si repetir lo dicho, o directamente, fingir que no he dicho nada.  
 
    —No sé con qué clase de tíos has estado hasta ahora como para tener que pedir que no… 
 
    Deja la frase en el aire mientras me examina con el ceño fruncido.  
 
    —¿Eres virgen? —suelta, separándose aún más de mí.  
 
    Yo sigo callada mientras rebusco en mi cabeza la mejor respuesta para esto.  
 
    —Sí.  
 
    Lo suelto sin avergonzarme, sin sentirme mal por ello. Y es que, ¿acaso tiene algo de malo no haberme acostado con ningún chico a estas alturas? Solamente tengo dieciocho años y una vida muy larga por delante. “Ya habrá tiempo”, me decía. Pero sé que, para hacerlo, necesitaba estar preparada. Y pensaba que ahora lo estaba, sí.  
 
    —¿Por qué? 
 
    Yo no sé si echarme a reír o a llorar. 
 
    —Porque, ¿qué? —pregunto, sin terminar de comprender esa interrogante.  
 
    —¿Por qué todavía no…? 
 
    Está repasándome, de arriba abajo, sin dejarse ni un centímetro de mi piel fuera del examen. Empiezo a ponerme nerviosa y a sentirme demasiado expuesta, y me cubro el cuerpo con ambos brazos en un intento de esconderme de él. De esos ojos profundos, verdes, intensos.  
 
    —No lo entiendo —suelta, levantándose del sofá mientras empieza a vestirse.  
 
    —¿Te vas? —pregunto, intentando comprender qué es lo que está sucediendo y cómo hemos terminado así.  
 
    —Sí, tengo que irme… Yo…  
 
    Ian parece confuso.  
 
    No enfadado, ni decepcionado. Simplemente, confuso. Y yo no entiendo la razón que ha generado esa confusión.  
 
    —Puedes quedarte…  
 
    Él, nervioso, empieza a atarse los zapatos mientras yo deslizo mi camiseta por encima de mi cabeza.  
 
    —No, no… Tengo que irme —suelta, tropezándose con su propia lengua en cada palabra—. Es tarde, no me he dado cuenta, pero es muy tarde… Y mañana tengo que trabajar. Me toca trabajar pronto, para dar los desayunos… ya sabes.  
 
    Nada de lo que dice tiene ningún sentido, así que ni siquiera me molesto en responder.  
 
    Ian abandona mi apartamento de forma brusca y temblorosa, dejando un aura extraña en su interior. El sonoro portazo que da inintencionadamente al marcharse anuncia mi soledad, y yo me llevo la copa a los labios mientras sigo preguntándome qué demonios acaba de suceder aquí.  
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    El despertador suena a primera hora de la mañana. Yo tengo la cabeza embotellada cuando pulso el botón de prolongar alarma y me vuelvo a acurrucar bajo las mantas un ratito más. No termino de conciliar del todo el sueño, así que a pesar de estar semidormida soy capaz de escuchar la lluvia que cae sin cesar sobre el tejado de la torre. Aquí dentro estoy calentita, pero fuera hace un frío del demonio y me estoy resistiendo a salir.  
 
    La alarma vuelve a sonar y decido que ya ha llegado la hora de desperezarme y ponerme las pilas.  
 
    Me quito el pijama y me meto en el interior de la ducha. El chorro de agua caliente cae sobre mi cabeza mientras las últimas horas del día anterior golpean mi mente con instantáneas fugaces: el concierto. Ian. Jack. Ian sin camiseta. Ian sobre mí. Los labios de Ian en mi cuello.  
 
    Me sacudo esos pensamientos, porque sé que no me llevarán a nada bueno, y salgo de la ducha a todo correr para vestirme. Me decanto por unos vaqueros cómodos y una camiseta blanca, ceñida y básica. Es mi vestimenta más cómoda para las horas de trabajo.  
 
    Cuando bajo hacia la cafetería, me cruzo con Rowan, que ya está poniendo al día las habitaciones de las próximas visitas que tienen previstas sus llegadas para hoy. Le saludo de pasada, sin detenerme, y él me devuelve el gesto con una sonrisa radiante, de oreja a oreja. Sigo pensando que ese hombre y Kate harían una pareja estupenda; aunque eso solo son imaginaciones mías.  
 
    Cruzo el umbral de la cocina y me encuentro de bruces con Ian, que está preparando los huevos y el beicon del desayuno. Hace tiempo que tenemos nuestras tareas asignadas y que ni siquiera deberíamos cruzar una palabra a la hora de trabajar, aunque yo siempre intento ser lo más agradable posible. 
 
    Pero hoy no me sale. En lugar de saludarle como siempre y con mi habitual buen humor, me pongo a trabajar en silencio y sin decir nada. ¿Por qué? Pues tampoco sabría explicar muy bien porqué, pero creo que el principal sentimiento que me invade en estos momentos es vergüenza. Me siento avergonzada y no dejo de pensar en lo que sucedió ayer y en cómo terminó marchándose de mi apartamento.  
 
    Le miro y me doy cuenta de que él también está pendiente de mí. Nada más cruzarse nuestras miradas, finge concentrarse en la tarea que tiene entre manos y no me dice nada más. Terminamos y servimos los desayunos, aunque hoy hay menos huéspedes que de costumbre y la jornada termina antes de lo normal.  
 
    Estoy subiendo las escalerillas de la recepción para ponerme manos a la obra con las habitaciones cuando me tropiezo de bruces de nuevo con él, con Ian. No me caigo de milagro, y cuando levanto la cabeza para mirarle me doy cuenta de que debo de estar roja como un tomate, porque las mejillas me arden y me tiemblan las rodillas casi de la misma forma que ayer.  
 
    —¿Estás bien?  
 
    —Sí —respondo con sequedad.  
 
    —Deberías mirar por donde andas, Cristina… —murmura.  
 
    La forma en la que pronuncia mi nombre vuelve a recordarme la manera en la que lo hacía ayer por la noche, cuando estaba sobre mí. Cuando me besaba. Joder. Necesito sacarme todos estos pensamientos perturbadores de la mente si pretendo que la convivencia con Ian no se convierta en una tortura peor de la que era.  
 
    —Lo sé, perdón, es que…  
 
    Él suspira, sin dejar de mirarme. Puedo sentir la tensión entre nosotros, como una corriente eléctrica que se forma entre nuestros cuerpos, que tira, que nos atrae, aunque nos estemos electrocutando.  
 
    —¿Es qué?  
 
    Sus ojos verdes, vidriosos, chispean. 
 
    —No lo sé —respondo, y al hacerlo me doy cuenta de que estamos teniendo una conversación sinsentido.  
 
    Ninguno de los dos dice nada coherente, solamente nos miramos con intensidad. Mi mirada desciende hasta sus labios carnosos y húmedos. Como si pudiera intuir lo que cruza mi mente, Ian desliza su lengua por el labio superior, humedeciéndolo más, y yo noto cómo algo me aprieta en el bajo vientre. Es el deseo, las ganas, la excitación.  
 
    —Pues ve con más cuidado, Cristina. No puedo estar siempre para salvarte.  
 
    Soy consciente de que algo entre nosotros ha cambiado. Puede que la palabra correcta sea, en realidad, evolucionado. La indiferencia de los días anteriores ha desaparecido por completo, y ahora es diferente. Lo que flota entre nosotros, lo que se crea entre nosotros, es diferente.  
 
    —Lo sé, de verdad —respondo con un susurro casi inaudible.  
 
    Yo me muerdo el labio inferior, pensando que sin darme cuenta estoy alargando este instante un poco más. Como si quisiera permanecer junto a Ian Lovat más rato del que me corresponde.  
 
    —Pues cuídate, ¿vale? 
 
    —Sí, claro —respondo, antes de pasarle de largo escaleras arriba.  
 
    ¿Qué acaba de pasar? ¿Qué ha sido todo esto? ¿Cómo es posible que, de pronto, esa tensión que ya existía entre nosotros se haya transformado en electricidad? ¿En una corriente que siento que me atrapa, que me emboba?  
 
    —Oye, Cristina…  
 
    Me doy la vuelta y veo a Ian ascendiendo escaleras arriba en mi dirección. Me quedo mirándole, quieta, y me doy la vuelta.  
 
    —Ayer me quedé pensando en lo del tipo este…  
 
    —¿El tipo?  
 
    —El tal Jack, el chico que te persiguió desde la taberna —me dice—. No sé, creo que aprendió la lección y que no volverá a molestarte, pero quizás deberías apuntar mi número. Por si acaso. Por si te lo vuelves a cruzar o por sí ocurre alguna otra cosa y…, y bueno, por si necesitas mi ayuda.  
 
    ¿Está tartamudeando? ¿Por qué tengo la sensación de que el fuerte y borde de Ian Lovat está más confuso que yo?  
 
    —Claro, sí.  
 
    Se queda mirándome muy fijamente, como si esperara algo de mí…, pero no sé qué es. Así que yo también me quedo inmóvil, mirándole, esperando a que diga o haga algo más.  
 
    —¿Lo apuntas?  
 
    Frunzo el ceño.  
 
    —¿El qué?  
 
    —Mi número.  
 
    ¡Mierda! Otra maldita conversación de besugos en la que ninguno de los dos parece estar acertado. ¿Por qué estoy tan nerviosa? ¿Por qué le noto tan nervioso?  
 
    —Claro, sí…  
 
    Saco mi teléfono móvil y, temblorosa, lo desbloqueo para anotar el número de teléfono. El comienza a citarlo, cifra a cifra, y yo me apresuro a hacer una llamada perdida para que quede automáticamente guardado.  
 
    —Pues ya sabes…, cualquier cosa que necesites, avísame.  
 
    Yo asiento de nuevo y, con mis mejillas sonrojadas, me alejo de Ian mientras se me pasan mil cosas por la cabeza. ¿Y si le invito a cenar? ¿Y si le propongo terminar la botella de vino y pasar un rato juntos? No, por supuesto que no. Porque creo que me llevaría un portazo en las narices y una mala contestación, de paso.  
 
    Puede que hoy tenga un día más sensible o puede que, de verdad, esté preocupado por el tal Jack. Yo también creo firmemente que no volverá a molestarme, pero aun así agradezco que me haya dado su número. Solo por si acaso.  
 
    Termino de hacer las habitaciones que tengo pendientes y después salgo a dar un paseo y a comer al bar de Kate.  
 
    Cuando llego, la mujer está subida en unas escaleras, a gran altura, colocando una guirnalda de luces y flores rojas junto al letrero del local.  
 
    —Buenos mediodías —saludo con una sonrisa de oreja a oreja—. ¿Te ayudo?  
 
    Ella niega en silencio, concentrada.  
 
    —Ya me falta poco para terminar…  
 
    Mientras venía paseando en dirección al bar, he podido ser consciente de que el pueblo de Grigow está aún más decorado que estos últimos días. Las farolas, los comercios y los árboles están cubiertos de guirnaldas y adornos de color rojo, azul y dorado. Me fijo en que, en la mesa del fondo, hay una cesta repleta de piñas.  
 
    —¿Y eso para qué es? —pregunto sin poder contener mi curiosidad.  
 
    Kate se baja de las escaleras y comienza a preparar el café. Después de tantos días viniendo regularmente a comer con ella, ya sabe perfectamente lo que quiero sin necesidad de pedirlo: café con leche, un vaso de agua del tiempo, una porción doble de empanada y un trocito pequeño de carrot cake para cerrar el menú. Siempre lo mismo.  
 
    —Hoy a las siete de la tarde se encienden las luces del pueblo —me cuenta con una sonrisa de oreja a oreja—. ¡Así que ya podemos decir que oficialmente está a punto de llegar la Navidad! 
 
    Yo me río. Creo que en este pueblo llevan celebrando la Navidad desde verano, o quizás antes.  
 
    —Y esa cesta de piñas es para hacer los centros de mesa que voy a poner el bar… Necesito sacar unos quince.  
 
    —¿Centros de mesa?  
 
    —Las voy a pintar de dorado brillante y las pondré con una velita roja… Tengo trabajo.  
 
    Sí, tiene mucho trabajo. Y lo más increíble de todo es que parece encantado con todo ello.  
 
    Me siento en la mesa de las piñas y cojo un pincel.  
 
    —¿Quieres que te eche una mano?  
 
    Su sonrisa se ensancha todavía más, feliz por la compañía. Nos sentamos en la mesa, y una a una comenzamos a pintar las piñas y a ponerlas en los centros tal y como ella había diseñado. Entre piña y piña, me voy bebiendo mi café y me voy comiendo la empanada de carne tan buena que hace.  
 
    —Antes de irte llévate un par de trozos para los Lovat —me dice—. ¿Qué tal va todo con Ian, por cierto?  
 
    A lo largo de esta semana le he contado que nuestros encuentros cada vez eran más tirantes y que parecía que estar en la misma habitación que él era imposible. 
 
    —Pues parece que poco a poco se va adaptando a mí… Creo que ya se ha acostumbrado a que merodee por el castillo —miento, porque me parece una explicación mucho más rápida.  
 
    Termino de pintar la última piña que tengo en la mano y me levanto de la mesa para ponerme la chaqueta.  
 
    —Pues me alegra escuchar eso —dice, preparándome la empanada para los chicos del castillo—. No te olvides de venir a las siete, para ver las luces.  
 
    —Intentaré pasar —respondo, aunque en realidad no tengo nada que me lo impida y lo más probable es que, en caso de no ir, termine aburrida y comiendo helado de chocolate en mi apartamento.  
 
    

  

 
   
    8 
 
      
 
    Me pongo el gorro, la bufanda y el abrigo más gordito que encuentro en mi armario mientras me recuerdo que, un día de esta semana, debería aprovechar para ir a comprar un par de jerséis. Los días cada vez son más oscuros y más fríos. 
 
    Cuando salgo fuera son las siete menos diez de la tarde y está nevando. Los copos no terminan de cuajar sobre la húmeda piedra, pero la intensidad con la que nieva es lo suficientemente intensa como para que tarde o temprano todo termine cubierto por un manto blanco.  
 
    Envuelvo mi cuerpo con mis brazos, apretando el ritmo mientras acelero el paso en dirección al centro. Desde aquí veo que las farolas están apagadas a pesar de la oscuridad que ya reina en cada esquina, y me imagino que estarán tardando más de lo habitual en encenderlas para que las luces puedan iluminar cada recoveco de Grigow.  
 
    Me dirijo directamente hacia la cafetería de Kate cuando me fijo en que la plaza principal del pueblo está hasta arriba de gente, así que en el último minuto cambio de rumbo. El árbol de la plaza, que es el más grande y frondoso de Grigow, está cubierto de luces, adornos y deseos. Hay miles y millones de papelitos que la gente ha ido colgando en las ramas, sobre todo los niños. Me acerco hasta el centro, donde además hay un grupo de personas repartiendo dulces y chocolate caliente, y leo alguno de los deseos que han puesto en las ramas más bajas: que mi familia sea feliz, que mi abuela vuelva con nosotros… Se me encoge el corazón al ver que lo que la gente más desea, siempre nace del corazón.  
 
    Cojo un vaso de chocolate y acepto también un dulce cuyo nombre desconozco, aunque su aspecto se asemeja bastante al de una pequeña magdalena hecha con pastel de mármol. Le doy un sorbo al chocolate caliente, que está exquisito, en el instante en el que la gente comienza una cuenta atrás. Cuando llega a cero, el árbol y todas las luces que envuelven la plaza y el pueblo de Grigow se encienden y las personas que me rodean, la mayoría familias con niños, empiezan a aplaudir. La verdad es que es precioso.  
 
    Si el pueblo ya parecía sacado de un cuento de hadas, ahora resulta muchísimo más mágico y absorbente que antes. 
 
    —Eh, Cristina… ¡Has venido!  
 
    Cuando me giro, veo a Kate tras de mí. Se acerca a saludarme y me envuelve en un profundo abrazo, de esos que aprietan y que reconfortan y que siempre se guardan para las personas especiales o para los momentos importantes.  
 
    Puede que este momento no sea importante y puede que yo no sea una persona especial, pero sé que no olvidaré el instante en el que Grigow se volvió Navidad y cobró vida jamás.  
 
    —¡Mira! ¡Rowan ha dejado el castillo precioso! —exclama.  
 
    Me giro para seguir con la mirada la dirección que señala y veo al fondo las torres del castillo, totalmente iluminadas con luces rojizas y doradas que parpadean sin cesar. 
 
    No sé qué es lo que tiene este sitio, pero puedo sentir su magia. Como si todo el mundo estuviera conectado por un cordel invisible y como si, de alguna forma inexplicable, formasen una comunidad inquebrantable. Grigow, el pueblo de las hadas. El pueblo de la Navidad.  
 
    —Toma, cariño —me dice Kate, entregándome una bolsa—. Van dos centros de Navidad, de esos que hemos estado haciendo con las piñas. Uno es para los Lovat y otro es para ti. 
 
    Sonrío de oreja a oreja mientras me acabo el chocolate de un último sorbo y se lo agradezco con otro profundo abrazo, como el que ella me ha dado antes.  
 
    —Eres la mejor, Kate —le digo con firmeza, sin titubear.  
 
    Desde que llegué a Grigow se ha convertido en un pilar indispensable en mi día a día, en mi vida.  
 
    —¿Te marchas ya?  
 
    —Voy a dar una vuelta para ver las luces y después, sí… Me marcho a casa —respondo mientras me recoloco el gorro de lana—. Creo que no soy capaz de soportar este frío y la nieve más de una hora seguida.  
 
    Ella me devuelve el gesto cariñoso y se despide de mí con una sonrisa de esas que te reconfortan y te dan calidez.  
 
    Echo a caminar por las callejuelas de piedra y me fijo en que, en las esquinas, ya ha comenzado a cuajar la nieve. Es increíble que a pesar del frío y del temporal todos los vecinos del pueblo estén en la calle, dispuesto a no perderse las luces de ninguna de las maneras.  
 
    La verdad es que debo admitir que todo está precioso. Los escaparates de las tiendas están decorados de forma impresionante, con muchísimo gusto. La mayoría de las tiendas, además, han colocado macetas flores de pascua o pequeños renos blancos que titilan bajo las luces parpadeantes. Madrid, en Navidad, se pone precioso. Es verdad que la decoración de las calles es increíble, y pasear oliendo las castañas asadas resulta embriagador. Pero ni siquiera la decoración de mi hogar, que además es mi ciudad favorita, resulta comparable a todo esto. Saco el teléfono móvil y me pongo a sacar fotos por todas partes para poder mandárselas luego a mi familia y a mis amigas. Mi madre está un poco nerviosa y me escribe más de lo que debería, preguntándome tonterías como: ¿Y ya comes bien? ¿Y estás durmiendo en condiciones? ¿Y necesitas que te mandemos algo? Imagino que la distancia está siendo difícil para ella, aunque este momento tenía que llegar tarde o temprano.  
 
    Por un instante, mientras paseo y voy tomando fotografías, me pregunto cómo sería quedarse a vivir en un lugar como este. Si me terminaría aburriendo de tanta calma y tanta paz o si, al final, me adaptaría a su tranquilidad a su ritmo lento, a que todos los vecinos se conozcan. Es curioso, porque desde que llegué aquí no he escuchado un solo cotilleo sobre nadie. Todos se conocen, todos saben la historia de la persona con la que se cruzan, pero ninguno habla si no es para añadir algo bueno del que tiene al lado.  
 
    Y eso, por supuesto, es de admirar.  
 
    Creo que sí. Creo que terminaría adaptándome y que, al final, podría vivir en paz en un pueblo así de tranquilo. Imagino que nunca me aburriría de la maravillosa empanada de Kate y que, más pronto que tarde, terminaría pidiéndole la receta para intentar recrear. ¿Y mi familia? ¿Podría estar lejos de ella? Tenía muy clara la respuesta, pero admito que hay días que les echo de menos más de lo que me gustaría. Es como si, al estar lejos de mis padres, hubiera perdido una parte de mí misma. Un trocito de mí.  
 
    Estoy sacando una fotografía al escaparate de la librería local cuando siento una presencia extraña, como si alguien anduviera tras de mí. Me giro y no hay nadie, pero ese mal sentimiento que se ha instalado en mi pecho me aprieta con fuerza y no consigo desprenderme de él. Sé que es por lo que pasó con ese tal Jack y que mi cerebro, simplemente, me está jugando una mala pasada. Pero, aun así, no consigo desprenderme de la estúpida idea de que no estoy sola y termino acelerando el paso de camino al castillo, sin dejar de girarme constantemente hacia detrás.  
 
    Se ha levantado viento y la nieve cada vez cae con mucha más fuerza, dificultando la visión. Acelero el paso hasta llegar a las escaleras de la entrada y me vuelvo a girar. La nieve hace que no consiga ver nada más allá del vallado del castillo, pero aun así sigo sin quitarme esa maldita sensación de que hay alguien vigilándome. De que, al otro lado, alguien me espera. 
 
    Puedo sentir mi respiración acelerada y mi cuerpo tembloroso. El miedo es tan grande que me paraliza, y no consigo darme la vuelta y terminar de subir por temor a que, sea quien sea la persona que me persigue, me dé caza mientras estoy de espaldas.  
 
    “Está todo en tu cabeza, Cristina… No pasa nada. Sube”.  
 
    Respiro profundamente y cuento hasta diez muy despacio, permitiendo que mis pulsaciones se estabilicen lentamente. 
 
    —¿Cristina?  
 
    Me giro y le veo ahí, a Ian. Está de pie junto al gigantesco y pesado portón principal. Yo me adelanto unos pocos metros hacia él, temblorosa, mientras siento cómo mis ojos se empañan y se llenan de lágrimas.  
 
    —¿Qué pasa? ¿Estás bien? ¿Qué…?  
 
    Ni siquiera pienso en lo que estoy haciendo cuando me abrazo con fuerza a su cuerpo y me echo a llorar.  
 
    —Pensaba que no me había afectado… —gimoteo mientras noto el cuerpo cálido y duro de Ian contrastar con el frío del exterior y de mi piel—, pero..., no lo olvido. Tengo la sensación de que alguien me persigue…  
 
    Él levanta mi rostro y, con suavidad, retira las lágrimas que mojan mis mejillas. Es un gesto tan íntimo que, esa extraña conexión que se forma siempre cuando estoy cerca del highlander se intensifica todavía más.  
 
    —Vamos dentro y cálmate… —me pide con ternura, con un tono de voz que hasta ahora nunca antes había empleado al dirigirse a mí—. Estate tranquila…. —añade, alzando la vista por encima de mi cabeza—. Aquí fuera no hay nadie, y si lo hubiera…, tampoco se atrevería a entrar en el castillo.  
 
    Podría decirle mil cosas que se me pasan por la cabeza como, por ejemplo, que el castillo no tiene sistema de seguridad, que cualquier podría escabullirse cuando la recepción está vacía y subir hasta mi apartamento…, pero imagino que ninguna de esas puntillas ayudaría, y que solamente servirían para que Ian Lovat me tachase de auténtica chiflada.  
 
    Respiro, esforzándome por calmarme y él tira de mi mano para que pase al interior del castillo.  
 
    —Va a ir todo bien, ya verás… No hay nadie, Cristina.  
 
    Pero yo sigo temblando de pies a cabeza y no consigo tranquilizarme. Nunca antes me había sentido así: vigilada, perseguida… Y es una sensación tan desagradable que ni siquiera soy capaz de describirla.  
 
    —Eh, Cristina, mírame —me pide Ian, levantándome la cabeza por el mentón.  
 
    Yo obedezco la orden y le miro a los ojos.  
 
    Su iris verdoso, amarillento, chispeante, está casi tan vidrioso como el mío. No porque esté a punto de llorar, qué va. Es así, un rasgo característico suyo, de su húmeda mirada que consigue penetrar tan al fondo en mí, que casi asusta.  
 
    —Aquí no va a entrar nadie —me dice—, así que estate tranquila. Y si alguien entra, tendrá que enfrentarse a mí y a la fuerza que he heredado del clan de los Lovat.  
 
    Ese último comentario hace que me eche a reír de forma inconsciente.  
 
    —¿La fuerza del clan de los Lovat? —repito, sin poder creer que lo haya dicho en serio.  
 
    No puede ser que el serio de Ian “crea” en esas tonterías.  
 
    —Algo me tuvieron que dejar mis antepasados, ¿no?  
 
    Yo me sigo riendo mientras él me empuja en dirección a la pequeña salita de estar que hay junto a la recepción. Guardo silencio mientras caminamos, intentando atisbar algún sonido procedente de las habitaciones. Pero no, todo está tranquilo y en calma, sin nada que perturbe la paz que se respira en el castillo. Es extraño que, en esta época del año, que a mí me parece tan bonita y mágica, las habitaciones estén quedándose vacías. Imagino que, cuanto más cerca está la Navidad, más prisa tiene la gente por regresar a sus hogares, por ver a su familia y por sentir un abrazo de verdad, de los que te hacen sentir que estás en el lugar que te corresponde. Por una milésima de segundo, consigo desprenderme de la mala sensación que tenía cuando estaba en la calle para preguntarme si debería de regresar a casa por navidades, aunque solamente sea para pasar las fechas festivas junto a mi familia. No lo tenía pensado —acabo de llegar a Grigow y mi economía no está como para echar cohetes—, así que ni siquiera me planteaba volver a Madrid a largo del año.  
 
    —¿Estás mejor? ¿Más calmada?  
 
    —Sí —murmuro en voz baja, casi en un susurro inaudible—, sí. Supongo que habrá sido mi sensación, nada más… 
 
    —Seguro que sí, Cristina. Creo que ese tipo se llevó un buen susto, así que algo me dice que no volverá a molestarte más.  
 
    Me quedo en silencio, pensativa. Creo que Ian tiene razón y que es mi cabeza la que me está jugando está mala pasada, la que se está imaginando que algo va mal cuando no es así. Debería relajarme.  
 
    —¿Sabes si estaba si vivía por aquí, cerca?  
 
    —Estaba de paso —le respondo—. En un hostal cercano a Grigow.  
 
    Ian frunce el ceño.  
 
    —¿Te dijo en qué hostal? ¿El nombre?  
 
    Sacudo la cabeza en señal de negación y él se queda pensativo.  
 
    —¿Pues? ¿Qué pasa? —pregunto, sin comprender la importancia de la interrogante.  
 
    —Nada… Es solo que…, bueno, en las afueras del pueblo no hay nada en más de diez kilómetros a la redonda. Lo más alejado es el castillo de mi familia.  
 
    Yo me encojo de hombros sin saber muy bien qué decir. Me quedo embobada, pensativa, intentando retroceder en mi memoria mientras pienso en si me dijo o no algo más a parte de ese pequeño detalle… Pero nada. No recuerdo nada.  
 
    —Da igual…, han sido imaginaciones mías —aseguro, intentando autoconvencerme de que, a veces, puedo ser más imaginativa de lo que incluso yo me creo capaz.  
 
    Él me dedica un gesto cariñoso, casi tierno. Se queda mirándome y algo cambia en su mirada, en esos ojos vidriosos. Me examina con tanto detenimiento que a mí me tiemblan las rodillas, nerviosa. Respiro profundamente cuando él acorta la distancia que nos separa y entonces vuelvo a sentir sus labios presionando los míos. No lo hago queriendo, ni siquiera soy consciente de ello, pero le respondo al beso casi con desesperación, como si llevara mucho tiempo esperando ese instante y lo hubiera anhelado tanto, tantísimo, que no consigo mantener a raya mis impulsos.  
 
    Nuestros dientes se chocan, pero no me importa. Me río, se ríe. Y vuelvo a sentir esa excitación que me aprieta, que casi duele, que me pide más de él y que me obliga a tocarle, besarle a querer sentirle hasta el límite.  
 
    Se aleja unos centímetros, los suficientes como para poder verle al contemplo. Su mueca torcida, apretada y tensa, me cuenta en secreto que Ian siente la misma desesperación latente que yo y que quiere más de mí. No sé si alguna vez la habréis sentido vosotros, pero esa corriente eléctrica que se forma entre nosotros me obliga a acortar distancias y me hace temblar.  
 
    —Vámonos de aquí… —me pide entre susurros.  
 
    Yo acepto la propuesta sin dudar.  
 
    Él me coge de la mano, y yo me sorprendo nuevamente por ese gesto tan íntimo y cariñoso mientras me pregunto qué queda de ese highlander borde e insoportable con el que me he tropezado todos estos días. Puede que sea bipolar. Puede que, simplemente, no sea capaz de entender lo que se le pasa por la cabeza… Y la verdad es que, cuando le tengo cerca, a mí también me cuesta entender mis propios sentimientos.  
 
    Subimos hasta la planta alta de la torre de la izquierda, justo en el lado opuesto del castillo en el que yo me alojo. Es el apartamento de Ian, y como cabía esperar… Es increíble. Una gigantesca chimenea, que además está encendida, nos da la bienvenida. Tiene un sofá en L, precioso, enorme, y unos muebles de madera antigua, tallada y barnizada, que parecen tener más años que mi abuela materna —y eso que ya está muy mayor—.  
 
    Ian me empuja contra la pared y apoya su frente sobre la mía.  
 
    —Esto que va a pasar no está bien —dice—, pero quiero que pase. ¿tú?  
 
    No entiendo a qué se refiere con que “no está bien”, pero en estos momentos mi mente se encuentra lo suficientemente nublada y espesa como para querer ignorar esa frase y concentrarse en el resto.  
 
    —Sí, yo también.  
 
    Entonces me vuelve a besar. Me fallan las piernas mientras rodeo su cuello con mis brazos y le devuelvo el gesto. Casi de forma desesperada, introduzco la mano por dentro de su camiseta y la paseo por sus abdominales. Él me aúpa entre sus brazos, y yo rodeo su cuerpo con mis piernas mientras siento la pared en mi espalda, fría, y sus labios calientes, húmedos contra los míos. Empieza a volar la ropa y nuestros cuerpos, poco a poco, van quedándose completamente desnudos. Siempre me he sentido bastante avergonzada de mí misma. No me gustan mis caderas, ni mis piernas, ni mi poco pecho. Pero todos esos complejos que suelen volar por mi mente desaparecen, todo se esfumo. De pronto, solamente existimos él y yo. Y sus besos y caricias. Y todo lo que estoy deseando que pase y que mi cabeza no puede dejar de recrear de forma perturbadora.  
 
    Camina conmigo entre sus brazos hasta llegar a la cama y me deja caer en ella. De fondo, suena música que proviene de la habitación de algún huésped. Es una canción lenta, instrumental, de piano y violín. Ian me quita la ropa interior y yo me quedo completamente desnuda en la cama mientras él me observa muy fijamente.  
 
    —Eres preciosa, Cristina —susurra.  
 
    Y yo siento que mi piel se eriza y que mi respiración se acentúa. Intento controlar mis nervios, pero no lo consigo. No es miedo, ni tensión… Es excitación. Algo instintivo y casi animal, salvaje. Le veo rodear la cama, coger algo de la mesilla y volver frente a mí. Es un preservativo. Se lo pone mientras me besa y sus manos recorren mi cuerpo. Me toca, me acaricia, me provoca. Yo jadeo y le busco, queriendo más. Entonces siento cómo poco a poco comienza a llenarme, muy lentamente, desesperadamente. Dios. Es…, es intenso. Le muerdo el labio sin querer casi con la misma fuerza con la que le estoy clavando las uñas. El sabor metálico de la sangre inunda mi paladar y, justo en ese instante, levanto las caderas en busca de más. Quiero sentirle hasta el final, quiero volverme loca. Quiero volverle loco. Quiero que el mundo desaparezca y que solamente quedemos él y yo en esta habitación, en esta cama. Sus jadeos roncos se mezclan con los míos, sus manos pasean por mi piel, su boca pellizca mis pezones. El placer es tan intenso, tan embriagador, tan… tan… Noto que estoy a punto de explotar y levanto mi cuerpo con más fuerza, recibiéndole aún más, buscándole para sentir que el placer no tiene límites. Y entonces lo noto, todo se emborrona y llega el éxtasis. Cuando Ian se aparta de mí, yo sigo teniendo la sensación de que todo da vueltas y más vueltas a mi alrededor.  
 
    Me incorporo un poco en la cama, pero me pitan los oídos y estos tan mareada que tengo volviendo a tumbarme.  
 
    —¿Estás bien? —pregunta con cierta preocupación.  
 
    Me giro hacia él y le dedico una sonrisa de oreja a oreja.  
 
    —Más.  
 
    —Más, ¿qué?  
 
    —Que quiero más… —murmuro en voz baja mientras repto por su cuerpo para volver a besarle.  
 
    Ian Lovat se empieza a reír, y en ese preciso instante comprendo dos cosas: que me encanta el sonido de su risa y que, aunque no haya sido consciente hasta ahora, poco a poco me estoy enamorando de él.  
 
    Sí, del imbécil, idiota y antipático del highlander. O, mejor dicho, del guapo, sexy e irresistible del highlander.  
 
    —Vas a tener que darme unos minutos, chica… —ronronea en mi oreja, antes de lamerme el cuello con sensualidad.  
 
    Oh, Ian.  
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    Suena el despertador mucho antes de lo que yo estoy acostumbrada. Siento mis párpados pegados, como si las últimas horas las hubiera dormido en profundidad; y supongo que así ha sido.  
 
    No soy consciente de dónde estoy hasta que me incorporo lentamente y veo a Ian Lovat a mi lado, desnudo, caminando en dirección al baño. Yo tengo la cabeza embotellada y las extremidades doloridas.  
 
    —Voy a darme una ducha y bajo a la cafetería —me cuenta—. Yo el café lo tomo allí, pero tienes una cafetera italiana por si eres de las que antes necesita espabilar.  
 
    Y dicho eso, desaparece tras el umbral de la puerta del cuarto de baño.  
 
    Yo me quedo sentada en la cama un rato más, preguntando qué hora será. Desde las ventanas aún se atisba la oscuridad de la noche. Debe ser temprano si las luces de navidad del exterior siguen encendidas. Estoy estirando mis doloridas articulaciones —en serio, siento como si un camión me hubiera pasado por encima la noche anterior—, cuando veo que el reloj de la mesilla refleja que son las cinco y cuarto de la madrugada. ¿Pero es que este chico no duerme?, me pregunto, pestañeando para adaptar mi vista a la claridad de la luz.  
 
    Escucho la ducha de fondo mientras me pregunto si marcharme o esperar a que salga. Al final, termino vistiéndome y saliendo de su apartamento a hurtadillas, sintiéndome casi tan avergonzada como confusa.  
 
    Pienso en la noche anterior y la recreo con pequeños flashbacks mientras recorro los pasillos del castillo, a oscuras, hasta llegar a mi apartamento. Me doy una ducha rápida y me pongo unos leggins cómodos y un jersey de lana, calentito. Me seco el pelo, me calzo unas deportivas y cuando voy a salir de mi apartamento, me doy cuenta de que estoy muerta de sueño y que casi voy arrastras, como una chica zombi.  
 
    Abro la ventana y saco la cabeza al exterior. Una ráfaga de aire gélido me acaricia el rostro mientras yo cojo una intensa bocanada de oxígeno limpio, puro. Justo en ese instante, las luces de navidad que decoran el jardín y la fachada del castillo se apagan para dejar protagonismo a los colores rojizos con los que comienza a teñirse el cielo que cubre las montañas copadas de nieve. Vuelvo a respirar profundamente y mi vista, casi de forma instintiva, se dirige a las inmediaciones del castillo, al vallado. Como si allí, fuera, en el exterior, dos ojos curiosos e indiscretos continuasen mirándome fijamente en mi dirección.  
 
    Entro en mi apartamento y cierro la ventana con esa extraña agitación aún latente en mi pecho. Bebo un poco de agua y me mojo el rostro en un intento de espabilar y de ahuyentar todos esos malos pensamientos de mi cabeza.  
 
    Después bajo a la cafetería, y cuando llego me encuentro a Ian en la cocina, frente a los fogones. Está tan inmerso en lo que tiene entre manos que ni siquiera saluda cuando me ve pasar. Por un instante, me pregunto si le pasará algo conmigo… Pero después descarto esa idea con rapidez. No sé qué es lo que me pasa últimamente, pero no paro de imaginar cosas irracionales que no tienen sentido.  
 
    Terminamos con la hora del café. Yo estoy deseando quedarme un rato a solas con él para poder hablar tranquilamente, peor el momento no surge porque Rowan me pide que me ocupe de la recepción mientras él sale a solucionar un problema con el seguro. No sé qué es lo que ha pasado, pero no profundizo más.  
 
    Llevo treinta minutos trasteando en el ordenador cuando Ian pasa por delante de mí, una vez más, sin decir nada.  
 
    —¡Eh! —exclamo, sin poder contenerme.  
 
    Él se gira para mirarme de reojo, pero sin hacer amago de venir en mi dirección ni de acortar la distancia que nos separa.  
 
    —¿Pasa algo?  
 
    Yo me encojo de hombros.  
 
    —No lo sé, ¿debería pasar?  
 
    Otra vez esta maldita conversación sinsentido que siempre sale entre nosotros y que no tiene ni pies ni cabeza. Yo me quedo mirando esos ojos húmedos, vidriosos del color del bosque, mientras siento cómo algo se me revuelve dentro.  
 
    Él suspira.  
 
    —Alguien entró ayer por la noche en el castillo —me suelta de repente—. Han forzado una cerradura trasera.  
 
    Me quedo boquiabierta, incapaz de creer lo que acaba de confesar en voz alta.  
 
    La verdad es que, sin entender muy bien el porqué de mis pensamientos, creía que esa actitud tan distante tenía algo que ver con lo que pasó anoche entre nosotros. 
 
    —¿Alguien? ¿Se sabe quién?  
 
    —Robó unas cuantas botellas de vino del almacén, nada más —me explica—. Lo más probable es que se trate de algún chaval y que sea una simple gamberrada.  
 
    —Vaya… Sí, seguro que sí.  
 
    Jack, Jack, Jack.  
 
    Las alarmas saltan en mi cabeza, aunque yo las acallo recordándome que no tiene por qué ser así. Que lo más probable es que Ian tenga razón y solamente se trate de una pequeña gamberrada y nada más. 
 
    —Espero que mi padre solucione el papeleo pronto y venga a relevarte, ¿vale? Si no vendré yo.  
 
    —Vale —respondo.  
 
    Puedo sentir esa corriente eléctrica, y de nuevo esa tirantez extraña. Como si Ian Lovat quisiera acercarse a mí casi con las mismas ganas con las que intenta alejarse. Es extraño, como si fuéramos dos imanes chocando, pero que a su vez no dejan de atraerse de forma incesante.  
 
    —Nos vemos luego, Cristina.  
 
    Le veo subir las escaleras, escalón a escalón, casi a cámara lenta. Me muerdo el labio inferior y sacudo la cabeza en un intento absurdo de borrar todos los pensamientos perversos que me asaltan al instante. 
 
    Dos horas más tarde, tal y como Ian había predicho, Rowan aparece al rescate y yo me apresuro a ponerme el abrigo para salir a comer algo a donde Kate. Me ruge el estómago de hambre y, en casi cuarenta minutos, tendrá lugar mi primera clase de tiro al blanco, con escopetas de caza. No creo que nunca, jamás, me atreva a salir a caza, pero creo que será interesante vivir la experiencia. Además, creo que aprender a defenderme no estará de más.  
 
    Saludo a Kate, charlo con ella sobre todo y sobre nada mientras la imagen de Ian desnudo revolotea sin parar en mi cabeza y después me pongo en marcha en dirección al castillo con la sensación de que en mi cabeza solamente borbotean preocupaciones incesantes que hoy no me dejan respirar tranquila.  
 
    Llego tarde a mi primera clase, aunque nadie parece siquiera darse cuenta de ello. Por aquí todos me conocen —a pesar de que yo no conozca a nadie—, porque el pueblo es pequeño y las noticias de un nuevo habitante —más aún si viene del extranjero—, vuelan. Me enseñan los tipos de arco diferentes que hay y me preparan para el primer lanzamiento. Estoy muerta de miedo cuando el profesor me explica cómo proceder y yo tiro de la cuerda antes de lanzar la flecha en dirección a la diana. En ese instante, justo cuando la flecha se separa del arco, algo ocurre en mi interior. Algo da un vuelco dentro de mí y todos esos pensamientos y preocupaciones que hasta ahora me carcomían por dentro desaparecen de un plumazo y solamente siento la adrenalina del instante, del segundo en el que mis fuerzas se liberan.  
 
    Mi profesor, Kilyan, aplaude y me indica que me acerque a contemplar la diana de cerca.  
 
    —Para ser un primer tiro, está genial —me dice con cierto orgullo—. Puede que sea la suerte del principiante o que tengas buena puntería y esto se te dé bien —bromea.  
 
    —Puede.  
 
    Volvemos al punto de tiro y saca otra flecha. Vuelvo a colocarla en el arco, miro atentamente al panel y…, disparo. La flecha vuela lejos, muy lejos, hasta clavarse en la diana. Frunzo el ceño al ver que, una vez más, ¡he dado en el clavo! No está en el mismo centro, pero sí en la zona roja, la que se supone que es más difícil de acertar.  
 
    —Esto se te da bien, muchacha —me dice el instructor con un par de palmaditas en la espalda.  
 
    La hora de clase se me pasa volando y yo descubro que mi nueva afición, el tiro con arco, es genial. Liberador. Nunca sentí que el mismo instante de soltar una flecha y de seguir con la mirada la trayectoria de la misma pudiera liberar tanto la mente, pudiera hacernos tan libres.  
 
    Cuando camino de regreso al castillo siento mis músculos mucho menos tensos y mi cuerpo más relajado, como si las agujetas que apretaban mis articulaciones se hubieran soltado al instante.  
 
    Me quedan un par de metros para alcanzar las escalerillas de la entrada cuando siento la primera gota de lluvia sobre mi cabeza. En lugar de acelerar el paso, freno. Me quedo de pie, contemplando las nubes plomizas que acechan sobre mi cabeza y los tejados de Grigow. Siento otra gota, y voy percibiendo que la intensidad con la que cae es cada vez mayor hasta casi volverse un chaparrón. Y yo aquí sigo, sintiendo cada gota de lluvia como si me hubiera vuelto loca de remate, como si estuviera chalada.  
 
    Y puede que lo esté…, a veces creo que no soy como el resto, que me salgo del molde de lo normal. Sea como sea, lo que sí sé y tengo claro es que desde que llegué a Grigow soy alguien diferente. No queda nada de esa Cristina que intentaba encajar, que se planteaba cada decisión a tomar tres mil veces y la que siempre temía por lo que los demás pudieran pensar de ella.  
 
    Puede que subirme a ese avión fuera una de las cosas más locas y arriesgadas que he hecho jamás, pero no me arrepiento. Esto está siendo liberador.  
 
    Llego al castillo empapada de pies a cabeza, con el abrigo chorreando y mi cabello mojado adherido al rostro. Me cruzo con Ian en la entrada, que me mira boquiabierto, pero sin mediar palabra. Lo más probable es que se esté preguntando dónde me he metido para acabar así. Yo le dedico una sonrisa y, sin volver la vista hacia él, subo corriendo las escaleras hacia mi apartamento para cambiarme de ropa antes de volver a la realidad.  
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    En la entrada del castillo, en la zona de descanso con sofás y butacas que hay para los huéspedes, hay un enorme espejo con un marco de bronce, muy antiguo, que me encanta. No sé cuánto lleva en ese lugar colocado o cuántos años tiene, pero cada vez que me paro a contemplar mi reflejo en él, me imagino que hace cientos de años, cuando el clan de Lovat vivía en el castillo y la guerra y la miseria formaba parte de su día a día, ahí seguía. Puedo ver a un joven Lovat con su kilt y su tartán, preparándose para la batalla, o a una doncella vestida de forma tradicional, limpiando el marco de bronce mientras espera a que el cuerno suene, indicando que se aproxima otra batalla.  
 
    Yo me veo en él y solamente veo a Cristina. Y a veces Cristina parece fuera de lugar, porque esta no es su casa —aunque, poco a poco, admito que comienzo a sentirme como si estuviera en ella—.  
 
    Han pasado días desde mi encuentro con Ian, y admito que estoy confusa y que no termino de encontrarle sentido a lo que pasó entre nosotros. De pronto, vuelvo a ser alguien indiferente, que no existe. Es extraño porque hay días en los que ni siquiera se molesta en saludarme y otros en los que, de pronto, parecemos amigos de toda la vida. Lo que sí sé, y tengo más que comprobado, es que no importa la actitud que tome hacia mí porque esa corriente eléctrica que se forma cuando ocupamos el mismo espacio nunca desaparece. Estoy segura de que él también puede sentirla por mucho que se esfuerce en ignorarla y en fingir que no hay nada.  
 
    Me coloco el gorro de lana y vuelvo a mirar el reflejo que me devuelve este antiguo y pesado espejo. Bueno, no sé si es pesado o no, pero lo parece. Hoy me he pintado los ojos, enmarcándolos con un sombreado negro, y me he sonrojado las mejillas con un poco de colorete. Me veo bien, más que de costumbre.  
 
    Cuando salgo a la calle, llueve. Y como esta vez no me apetece lo más mínimo mojarme, abro el paraguas y echo a caminar hacia el café de Yels para el concierto de los viernes. No tengo ni idea de quién toca, pero después de darle muchas vueltas, he decidido ir a pasar el rato. Creo que necesito salir, desconectar y sentirme como una persona joven y social. Puede que me beba un par de cervezas y quizás, incluso, baile un rato. No lo sé. La verdad es que, desde que pasó lo de Jack, no he vuelto a salir yo sola de noche por Grigow. Pero sé que Kate tiene razón cuando dice que este es un pueblo seguro, y que los habitantes de Grigow siempre se cuidan entre sí. A estas alturas y después de llevar conviviendo entre ellos varias semanas, puedo decir que es cierto. Y que, además, y conozco a buena parte de la población de Grigow. El club de tiro me ha ayudado mucho, porque bastantes jóvenes de una edad cercana a la mía van allí para desconectar del estrés de los estudios o del trabajo. A mí, debo admitir, me ayuda a liberar tensión. Y, además, resulta motivador que no haya sido la suerte del primer día la encarga de mis buenos resultados. Parece ser que eso de la buena puntería, sé me da bien.  
 
    Entro en el café de Yels, me quito el abrigo y el gorro y me acerco a la barra. El camarero, Justin, me saluda con un gesto cómplice, guiñándome un ojo, y me sirve una cerveza. Es otra de esas personas con las que he terminado entablando una amistad a raíz del club y del café de Kate —porque, ¿caso existe alguien en todo el condado que haya probado las empanadas de carne de Kate y que no se haya vuelto adicto a ellas? Diría que no—.  
 
    Me siento en una mesa que está vacía y disfruto de la música escocesa, tradicional, que suena de fondo mientras me relajo y desconecto. No llevo aquí ni dos minutos cuando Ian aparece a mi lado y, sin preguntar, se sienta. Le miro de reojo, sin molestarme en saludarle siquiera.  
 
    Sí, estoy enfadada. Me esfuerzo en fingir que no me importa la forma en la que se comporta, como si yo no tuviera sentimientos.  
 
    —¿No vas a dirigirme la palabra? —me pregunta con tono burlón, casi juguetón.  
 
    Por la forma en la que arrastra las palabras al hablar, diría que a pesar de las tempranas horas que son, ya lleva un par de cervezas de más.  
 
    —Tú no me la has dirigido estos últimos días.  
 
    —A eso se le llama ser rencorosa, y te sienta fatal —murmura en voz baja con un tono divertido.  
 
    Yo finjo prestar atención al concierto e intento centrarme en la voz de la cantante, pero no entiendo nada de lo que dice porque está cantando en gaélico. La canción es preciosa. No tengo ni idea de qué va la letra, pero me recuerda a algo relacionado con el mar, con los marineros que partían y pasaban tantos meses fuera de sus hogares y lejos de sus familias.  
 
    —No es fácil para mí, ¿sabes? —confiesa—. Me gustas, Cristina.  
 
    Escuchar esas tres últimas palabras hacen que algo se me remueva dentro.  
 
    Yo le miro. Esos ojos verdes y húmedos chispean, recordándome que ha bebido un poco demás y que no es plenamente consciente de lo que dice.  
 
    —¿Y por eso has decidido ignorarme? ¿Cómo si no existiría?  
 
    Él se queda callado, mirándome tan fijamente que, por un instante, tengo ganas de abalanzarme sobre su cuerpo y sacudirle con fuerza.  
 
    —Un día me besas y al día siguiente decides fingir que no existo, Ian…  
 
    Él sigue mirándome con esa carita de pena, de corderito degollado. Y recuerdo lo que me dijo Kate a cerca de Ian, y de esa “maldición de los corazones rotos” que él ha experimentado en sus propias carnes. Me pregunto si su actitud hacia mí tendrá que ver con ello, con su pasado, con sus experiencias anteriores.  
 
    —Lo sé. Lo siento.  
 
    Me cruzo de brazos, me mantengo firme y me quedo mirando a la cantante. Pelirroja, alta, guapa. Su voz inunda todo el local, mezclándose con la gaita de fondo que un hombre barbudo y corpulento hace sonar junto a ella. Aunque no entienda nada de lo que dicen esas canciones, me gustan; su estilo, su forma de transmitir sentimientos con la voz…  
 
    —Vale, Ian…, no te preocupes —murmuro, procurando mantenerme seria y no perder la paciencia con él—. Puedes estar tranquilo, estás perdonado.  
 
    —Cristina… —ronronea, arrastrando cada silaba.  
 
    Vuelvo la vista hacia él y me doy cuenta de que esa maldita corriente eléctrica es todavía más intensa que nunca.  
 
    —No voy a hacerlo más —promete—. Voy a arriesgarme.  
 
    Yo frunzo el ceño sin comprender a qué se refiere.  
 
    —¿A arriesgarte?  
 
    —A arriesgarme —repite, justo antes de darle un largo trago a la cerveza que tiene sobre la mesa—. Solamente me he dejado llevar una vez en mi vida, ¿sabes? Y terminé roto. Mi madre se marchó, ella se marchó… Y sé que tarde o temprano tú también te marcharas.  
 
    De pronto, dejo de ver a ese highlander rudo, fuerte e imbécil para ver algo diferente. Una persona herida que se está abriendo, que está dejando al descubierto sus heridas, aunque eso signifique darme el poder de meter el dedo dentro de la llaga, de hurgar, de hacer daño. Abro la boca, dispuesta a responder, pero me lo pienso dos veces y me quedo callada.  
 
    —Ese es mi problema, Cristina… Que siento que puedo enamorarme de ti, que lo estoy haciendo, que otra vez va a pasar… Y otra vez terminaré solo en ese castillo que se va convirtiendo en una prisión.  
 
    Podría prometerle que yo no me marcharé, que me quedaré aquí, que me dejaré llevar… Pero la realidad es que creo que, por mucho que me intentase autoconvencer de que aquí podría tener un lugar feliz, siento que mi verdadero hogar está lejos, en Madrid. Con mi familia, mis amigos…  
 
    —No tienes que decirme nada, de verdad —añade al ver mi confusión, que sin duda debe de ser latente en la expresión de mi rostro—. Solamente quiero que sepas que ya me da igual, y que he decidido volver a arriesgarme. Aunque me enamoré de ti, aunque después vuelva a quedarme con el corazón destrozado.  
 
    Me cuesta creer lo que está diciendo, porque en el fondo no me siento capaz de hacer algo así. No le veo sentido a que eso pueda ocurrir. ¿Quién va a enamorarse de mí si soy un auténtico desastre? Dudo mucho que fuera a terminar con el corazón hecho pedazos, la verdad. Dudo mucho que yo fuera capaz de despertar en él cualquier sentimiento de ese estilo. Seguimos mirándonos muy fijamente, y esa corriente eléctrica va a más. Tanto, que el vello de mi cuerpo se eriza y puedo sentir esa conexión electrocutándome, haciéndome temblar.  
 
    —¿Y qué significa eso, Ian? ¿Qué quieres decirme con eso?  
 
    Entonces, pillándome desprevenida, me besa. Sus labios presionan con fuerza los míos y todo da vueltas a mi alrededor de tal forma que incluso la música que suena en directo se desvanece y solamente alcanzo a escuchar un breve murmullo entre la neblina de mi mente.  
 
    Sus manos en mi cuerpo. Su olor a menta. Su lengua jugando con la mía y el deseo a que esa noche de calor, de pasión, de excitación, vuelva a surgir. Un dolor intenso en mi vientre que me pide más, mucho más.  
 
    —Ian… —murmuro, apartándome—. No. No va a pasar.  
 
    Lo digo con tanta firmeza y con una convicción tan plena que incluso yo me sorprendo de mi propia fuerza de voluntad. Él también se aparta, poniendo distancia entre nosotros, pero sin ocultar su confusión.  
 
    —No quiero que vuelva a pasar… No quiero otra noche, otro beso, y que después estés otras dos semanas fingiendo que soy un fantasma que ha hecho ocupación de tu castillo. Prefiero que…, no suceda nada. Que solamente nos llevemos bien, y ya está.  
 
    Un año. Un año viendo esos ojos verdes que a veces brillan tanto que parecen el reflejo de un río. Un año recreando en mi cabeza la forma que tiene de besar y, un año, sin que nada vuelva a suceder. Porque será un año en el que me esfuerce por mantener la distancia con Ian Lovat.  
 
    —¿Y crees que es posible? ¿Qué podemos llevarnos bien y… ya está?  
 
    Imagino que terminaremos odiándonos mientras ignoramos nuestros deseos más íntimos, nuestras necesidades más básicas.  
 
    —Supongo que sí.  
 
    Le doy otro trago a la cerveza y me levanto de la mesa.  
 
    Pensé que este rato serviría para que desconectase de todo, pero parece ser que he conseguido todo lo contrario.  
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    Parece que la lluvia, ahora, cae con más intensidad que nunca. Como si me hubiera escuchado salir del local y hubiera decidido acentuarse, dificultando la tarea de que pueda llegar seca al castillo. Tardo unos segundos en darme cuenta de que, mientras camino, estoy llorando. No entiendo muy bien por qué, pero sí, lloro.  
 
    Recuerdo todas esas frases que suelen soltar los psicólogos de las redes sociales sobre lo bueno que es liberarse, exteriorizar las emociones e intentar entenderlas. No digo que llorar no sea malo, o que no tengamos que sentirnos mal en algunos momentos de nuestras vidas… Pero si he de ser sincera, estoy llorando y ni siquiera entiendo por qué. No le quiero, no le conozco apenas, no debería significar nada más allá de una noche, un par de miradas y unos besos furtivos.  
 
    Camino concentrada en el piqueteo que la lluvia genera sobre mi paraguas mientras, en un absurdo intento de calmarme, dirijo mi atención hacia las luces, los renos, las fachadas decoradas y todo el ambiente navideño que rodea Grigow. Un father Christmas canta “jou, jou, jou, ¡feeeeeeliz navidaaaaad!”.  
 
    Ian Lovat. Ian Lovat. ¿Cómo sacarme de la cabeza a ese testarudo, indeciso y bipolar highlander? ¿Cómo paso página cuándo el chico que me vuelve loca y está a pocos metros de mí cada día? Podría rendirme antes de tiempo, tirar la toalla y volver a casa. Pero, aunque todos me vean como la buena e inocente de Cristina, rendirme nunca entra entre mis planes y puedo ser más testaruda de lo que la gente se cree. Puedo ser más testaruda, incluso, que él.  
 
    Mis pensamientos me están hablando —¿qué digo “hablando”? Mejor dicho, ¡gritando! — con tanta fuerza que ni siquiera soy consciente esa presencia, de las pisadas hasta que siento prácticamente su aliento en mi nuca. Entonces me giro y, cuando le veo tras de mí, estoy a punto de trastabillar con mis propios pies y de caerme sobre un charco. Jack.  
 
    —¿Qué…?  
 
    —El otro día me parece que te fuiste con prisa y que no pudimos hablar, ¿no? —dice, con una sonrisa de oreja a oreja que me resulta escalofriante.  
 
    Me tiemblan las rodillas y tengo que hacer un esfuerzo por mantenerme firme y no caerme al suelo. De forma inconsciente, bajo el paraguas y lo coloco frente a mí, como si se tratase de un escudo que interpone cierta distancia entre ese perturbado y yo. Puede que la primera vez tuviera mis dudas y un simple mal presentimiento, pero ahora no las tengo. Es una persona enferma, desquiciada. Puedo ver en sus ojos, en su forma de mirarme, que algo no va bien en él, en su interior, en su mente.  
 
    —¿Qué quieres?  
 
    —¿Por qué no nos tomamos un café y hablamos? —propone, sin borrar ese gesto de su rostro.  
 
    —Jack, no voy a tomarme un café contigo. Quiero que me dejes en paz —le digo, cortante, y con esas palabras consigo borrarle la sonrisa del rostro.  
 
    Cualquier persona se daría la vuelta y se marcharía. Pero él no. Su gesto se vuelve casi agresivo y de forma instintiva, siento el impulso de echar a correr. Pero me da pánico darle la espalda y que, en ese instante, pueda cogerme. Pueda retenerme. Además, por ahora, el paraguas interfiere entre nosotros e, incluso aunque lo intentara, no podría tocarme.  
 
    —Pues no parecía desagradarte cuando estábamos en el bar, ¿sabes? —replica—. Pareces muy cómoda conmigo. ¿Es por el tío imbécil que apareció? 
 
    —¿Qué? ¡No! ¡Es que quiero que me dejes en paz!  
 
    Intento armarme de valor y que el miedo no me paralice, que no se note lo asustada que estoy. Tengo la sensación de que, en estos instantes, él es un depredador y yo una presa, asustada. Es como si puede oler mi miedo, como si se estuviera agazapando, preparándose, para saltar sobre mi yugular.  
 
    —Déjame en paz… —repito, mientras Jack me mira con los ojos fuera de las orbitas, totalmente ido.  
 
    —No quieres que te deje en paz.  
 
    —Sí… ¿Me has estado siguiendo? ¿Has sido tú quién entró en el castillo?  
 
    Casi no puedo ni respirar cuando él sonríe a modo de respuesta, evidenciando que así es.  
 
    Puedo sentir el peligro y el terror paralizándome. Y entonces, sin siquiera replanteármelo dos veces, tomo la decisión: suelto el paraguas y echo a correr en dirección al castillo, moviendo las piernas lo más rápido que soy capaz. Un pie, otro pie…, sin parar y sin dejar de correr un solo instante. Mil pulsaciones se aceleran, mi corazón palpita con tanta fuerza que tengo la sensación de que, en cualquier instante, me explotarán los oídos y el pecho.  
 
    Noto su mano sujetando mi abrigo, aunque mis pies se niegan a frenar y termino cayéndome sobre un charco embarrado tras el tirón inicial. El sonido roto de mis rodillas golpeándose contra el asfalto inunda todo, y el dolor se instala en mis extremidades.  
 
    —Déjame en paz… —gimoteo, nerviosa, mientras intento levantarme y zafarme de sus manos.  
 
    Supongo que estoy tan asustada que ignoro lo que realmente pasa hasta que consigo procesar la escena a través de mis retinas. Ian, como siempre, rescatándome. Le golpea con fuerza; un puñetazo firme, sonoro, seco que hace que el chico se caiga casi con la misma brusquedad con la que he terminado en el suelo yo.  
 
    Dos minutos más tarde, Ian está ayudándome a levantarme.  
 
    —Voy a llamar a la policía —me dice mientras saca el teléfono de su bolsillo.  
 
    Yo estoy temblando de pies a cabeza y él se apresura a quitarme el abrigo para ponerme el suyo, que está seco.  
 
    —¿Es que no puedes dejar de meterte en problemas? —me dice.  
 
    Yo sonrío, casi riéndome a pesar de la gravedad de la situación.  
 
    —Parece que me persiguen.  
 
    Nos miramos. Esa electricidad es tan patente, tan real…, que casi puedo verla, tocarla.  
 
    Apoya la frente sobre la mía, mirándome con esos ojos verdes río, vidriosos.  
 
    —Pues menos mal que estoy yo para salvarte y arreglar los desastres que provocas, Cristina.  
 
    Y justo después de decirlo, me besa.  
 
    No es un beso cualquiera, no es un beso normal. Es un beso que significa una promesa, algo que nunca antes había sentido.  
 
    Para cuando el instante se rompe, Jack ya ha desaparecido. Los coches policías no tardan demasiado en llegar y las sirenas rompen con la paz y con los villancicos de Grigow. Estoy agotada, y todavía tiemblo de miedo, cuando el agente al mando de la patrulla me interroga brevemente sobre lo sucedido. Ian Lovat no me deja sola ni un instante, y yo lo agradezco porque no me siento con fuerzas, prácticamente, ni para respirar. Me cuesta coger aire mientras les voy relatando, detalle a detalle, lo que ha sucedido. No necesito dar una descripción demasiado exhaustiva para que se den cuenta de quién estoy hablando, porque por lo visto ya tiene varias denuncias en la zona por acosar a otras chicas.  
 
    —No creo que vuelva a molestarte después del susto que le ha dado tu amigo —añade el agente, señalando a Ian con un gesto cómplice. 
 
    —Mucho más se merecía —responde él, apretando los puños a mi lado.  
 
    Un buen rato después, Ian desliza su brazo por mis hombros y juntos caminamos en dirección al castillo. Yo camino en paz, tranquila. Cualquier pensaría que después de este pequeño episodio debería estar muerta de miedo, pero la verdad es que su simple presencia consigue calmarme de una forma inexplicable.  
 
    La lluvia ha cesado y las nubes parecen empezar a disiparse. Yo sigo llevando el abrigo de Ian puesto, aunque él no parece quejarse por el frío.  
 
    Frente a nosotros, el castillo iluminado por las luces de colores navideños se alza impetuoso.  
 
    —¿Sabes qué? Hay una tradición en Grigow… —me cuenta en voz baja—. Todos escribimos deseos y los dejamos en el árbol de la plaza con la esperanza de que se cumplan y que ese deseo, se transforme en nuestro regalo de Navidad.  
 
    —Ya lo sé…, lo vi.  
 
    Él detiene el paso en el primer escalón.  
 
    —No escribí uno porque no se me ocurría nada que quisiera. Pero ahora ya sé que es lo que quiero.  
 
    —¿Y qué quieres, Ian Lovat?  
 
    —A ti —responde con una sonrisa—. Voy a escribirlo muchas veces, para ver si así se cumple.  
 
    Yo me echo a reír como una loca.  
 
    —¿Y qué vas a escribir, exactamente?  
 
    —Quiero a Cristina —dice, muy serio.  
 
    Yo sigo riéndome.  
 
    —¿Lo vas a poner en el árbol?  
 
    —Voy a llenar el árbol entero con papelitos y esa frase: Quiero a Cristina.  
 
    Me río, aunque su gesto me indica que no bromea y que lo dice en serio. Esa extraña conexión, esa electricidad que tenemos, vibra con más fuerza que nunca y yo puedo sentirla. Y sé que él también.  
 
    —Creo que puedes conseguir tu deseo si dejas de fingir que soy un fantasma —aseguro con voz ronca.  
 
    Él me guiña un ojo.  
 
    —Prometo no volver a hacerlo —dice, justo antes de auparme entre sus brazos para terminar de subir las escalerillas.  
 
    Yo en este momento no tengo ni idea, pero cuando cruzamos el umbral del castillo Lovat, estoy cruzando el umbral del que será mi futuro hogar.  
 
    A veces, la mayor de las aventuras de tu vida, puede transformarse en un cuento de los de verdad, de esos que escribimos en los deseos de Navidad.  
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